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গ্রথন পিচে . 


উগাসারারও ০০ সন 


জ্যোঁতমামরী রজনীতে | 
দ্বিগ্রহ্ন রজনী, জ্যোৎসগাহরী, আফাশে টাদ মিটী মিটী খানার 
ক্রীডাশীল চতুর যেথ চন্দ্রের গ্রদুর হাশ্তবদন দেখিয়। ছুটিয়া ছুটিরা তাহা 
গায়ের উপর পড়িতেছে, চাদ তবুও হাসিতেছে । এ হ্লকল প্রকৃতির ন 
কে দেখিবে? গ্রাম নিজ্তব,কোলাহল রহিত ধনা নিজার গোহিনী: 
শক্তি, কি প্রকারে প্রলোভন দ্বারা আকুষ্ট করিম গ্রামের সকল জীবজন্তকে 
আপন রাজোর গ্রজা-শ্রেণী ভুক্ত করিয়াছে; চক্ষু থাকিতে সকলেই দর্শন- 
শক্তি হইতে বঞ্চিত,,কর্ণ থাকিতে সকলেরই শ্রবণশক্তি কাধ্যাক্ষম | ঞ্চলই 
নীরব, কেবা ছবি দেখিবে, কফেবা প্রকৃতির নীরব ম্দীত পাবণে মৌহিত্ত 
ভইবে? দেখুক বা না দেখুক, তাহাতে চন্সেব কি? নিঃস্বার্থ পরোপকাঁর, 
সংসারে চন্দ্রেতেই নিবদ্ধ; নচেৎ আর কে নিস্তব্ধ সময়ে সকল প্রকার 
যশ মানের আশা ছাড়িয়া, কোমল জ্যোতিঃ বিস্তার করিতে পারে? এই 
জ্যোতক্লাময়ী রজনীতে গ্রামের সকলই নিদ্রায় অভিভূত, কিন্তু একটী ঘরে 
দীপ মৃদু মুদু ভাবে হণি:ভছে £ সে ঘরের সমস্ত হ্বারই মুক্ত, চন্ের আনো, 
বচ্ছাক্রমে মুক্ত দ্বার দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়া রাজ করিতেছে । গৃহে 
নিন মাত্র স্ত্রীলোক, দুইটাই জাগরিভা-একটা. পা আৰ" একটা, মহ র্‌ 
এই গ গলীর নিশীণ শময়ে ইহারা কি.করিতেছেন 1 ৃ . 





দেখিলে মুছাইতে ইচ্ছা হয় কি না, তাহা9 এখন জার্পি না) পরের ছে 
ক্কেিলে চা কের জলে বক্ষ ভিজে কি না, ভাহাও অনুভব করিতে পারি মা) 
কিছ এখন যাহা বুঝিতে, ভা নিষ্চয তুরিব। সংবারের ই ভাগ- 
ইয়! দিযছি, থাকিবা কি করিব? আর আমি প্রাজ যে বেশ পরিলাম,১ 
হত! এজান্সে শর পরিত্যাগ করিব ন&; আমি সকল কথাই মরলভাবে 
(ঠাযাকে বলিলাম) এক্ষণ আমকে বিদায় দাও | 
. শসহচরী । কোন্‌ প্রাণে তৌদাকে বিদায় দিব? বিদায় দিয়া কি লব 
রা বগা & যতক্ষণ আমার কথার উত্তর না পাইব, ততঙ্ষন রব 
মাঝে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে পারিবে না? রি 
বুলবধূ। কেন বাড়ী পরিভ্যাগ করিয়া চলিয়াছি, তাহা ভূমি ভ জীনই 
যে না,জানে ভাবে বনু বলিতে পাবি, তৌদাঙগ নিকট বলিব কেন? এ 
মনের কোন কথ! পোমাব নিকট গোপন করেছি র 
সহচরী। আমি বাহা ঝিতেছি, তাহাভে আর এখানে খা উচিত 
শ় বটে, করনত চন আমর। বাড়ীতে যাই, মেখানে ত আমাদের সকলই আছে। 
এবেশে কেন যিবে? না হনব, আনযুকে মনের কথ খুলিয়া বল, আমিও 
তোমার সঙ্গে যাই*্একাফিনী গৃহে থাকিয়া কি করিব ? 
কুলবধূ? তুমি কোথায় যাইবে? আছি যে গথে চলিয়াছি, সে গে 
বাইয়া আজ পভ কেহ, সুখী হইয়াছে শুনি নাই, তুমি আমার সহিত 
কোথার বাইবে ? 
সহচরী। ভবে ভুমি চলিয়াছ কেন? মে পথে যদিএতই কণ্টক থা 
'্ছিইলে তনিশ্চর তোমাকে বিদায় দিব না। ভূমিকি করিবে? * 
কুলবধূ। আজ আমাকে বাঁধা দিতে পারে,ঞএমন লোক ত দেখি না 3-- 
আমি যে পথে চলিয়াছি, এ পথে হাটিলে আমি সুখী হইতে পারিব ত্তাঠ 
দিশ্চর খুঝিযাছি, ভুমি আমাঁকে নিষের করিও নাঁ। ূ 
. অৃহঢরী। পাড়ার আর সকলকে ডাকিয়। আনি, ভাহার। তোমা এ 
রেশ দেখিয়া কি বলেন, দেখি ॥ চা 
কুলবধূ । তাঁহারা কি বলিবেন ! আমার কি কেহ আপন « 
,আম্কি হায় বিরুদ্ধ কাধে প্রন্ত হয়েছি ? 
“দর্রী তবে ডাকি) ভবে ডাকি? 


এলি 


$ 


আই ঠিক করেছ, গ্রামাকে কি তুমি তাই ঠিক করেছ?” এই কথু! বলিতে 
কলিতে সেই নির্ভীক রনী বিছ্যাত্বৎ গৃহ চে বহিষ্কতা হইলেন | লম্চাঃ 
গঙ্চচাৎ সহচন্নী ও. “সেকি ?--তাজি ও যাই) বলিতে বলেছে রি লস | নীরব 
জগতে নিদ্রার ভ্রোড় হস্ত নয়ন উন্ীলন করিয়া জর গাশ্ কেহই 
দেখিস না; দেখিল কেবল সেইঞ্মুছু হাস হাসিয়া আক্তাশের চাদ । এ 
দৃশ্তের সাক্ষী রহিল কেবল সেই স্বার্থপর চন্দ্র, গস চঞ্চল মেদ্ধেব আড়াল 
স্গইতে | ঃ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ 


সস্না,ন | 
বব | 
“পিক হারা পথ ভ্রান্ত পথিক ভুমি কোথার বাইতেছ ? অং বস্তার 
রাত, ভীষণ অন্ধকারে জগত ভীক্ষ্ন,--এ ভয়ানক স্কাণ, এ রাত্রিতে এস্থাট 
মানব তুমি কেন একাকী ভর করিতে আপিয়াছি ?” 
একজন সন্নানী যোগ সাধন করিবার মানছে অমাবস্তার রাত্রে কোন 
শশাঁনে ভ্রমণ করিতে করিতে স্বীয় মনকে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ক্লরিতেছিলেন। 
ভাগঙ নিপা অভিড়ত। নিস্তব্ধ ; বাযু বৃক্ষের পত্রপূঞ্জ ভেদ করিয়া শব্দ করিতে 
করিতে একদিক হতে অন্যদিকে যাইতেছিল। শশানের নিকটে একটা 
প্রকাণ্ড দীর্ঘিকা 1: সেস্থান হিমালয় পর্বন্তের অতি সমিকট। বায়ু অত্যান্ত 
শীতল,-- সন্যাপীর শরীর বিভুতি আবৃত নহে, শীতে রোমাঞ্চিত । আকাশে 
নক্ষত্র কেবল সন্্যানীর নন্রনকে আকর্ষণ করিতেছিল। নক্ষত্রের প্রতিবিষ্ব_ 
দীর্থিকার স্বচ্ছ তরঙ্গায়িত সলিল সহ ক্রীড়া করিতে করিতে ভাঁসিত্েছিল, 
সেদিকে সন্যাপীর নয়ন একবারও পতিত হইতেছিল না) বৃক্ষের পত্র 
হেব ঞ্করিয়া বাঁধু ধাবমান হওয়াতে যে শন্দ উৎপন্ন হইছিল সেপিফেখন , 


৬ 1 ও স্ব হতেই, ভা? স্তর ' লা এ পড় চি নু কত 


হইয়া আ্রলাশের নক্ষত্র দেখিতেছিলেন, আর বলি চছিলেন। 





কী 


১». মিন, সংসারের দুম পথের বিভীষিকা! দেখিয়া ভীত হইল, আপনার 


অবলম্বন খুলিয়া পাইতেছ না? জব্ল্ন কিঃ নক্ষত্র বি প্রকার সুন্দর+-- 
কিন্তু অবোধ, অজ্ঞান, বুঝিলাম না, উহার স্তরে কি আছে? বুঝিলে কি 


উহাকেই অবলম্বন করিতে পাঁরিতাঁম ন্থা? আমাপেক্ষা বিজ্ঞ যিনি, তিনি 
ব্লিয়াছেন, উহাতে শ্রেষ্ঠ জীবের বাস আছে; থাকিতে পারে, কিন্তু আঁমিত. 


প্রদ্যক্ষ কতিতে পারিলাম না) প্রত্যক্ষ করিতে পাঁরিলাম ন ঘন, তখন ওকথা 
বিশ্বাস করিতে, পারি না; যাহা বিশ্বাসের অগম্য তাহা, খবলন্বন করিতে 


পারি নাঃ তবে নিশ্চয় নক্ষত্র মণ্ডল আমার অবলম্বন নহে 1 তবে অবলখন 
কি? আমিই বা কি? কেন এ পথে আসিল্লাম ?-কেন বিভীষিকা দেখিয়। 
ভন পাইলাম ? কেন আমার অবলম্বন পাইলাম নাশ, সংসারছাড়িয়া পর্বত, 


আবার পর্বত ছাড়িয়া | এই"নীরব শশানে আপিয়াছি কেন . কারখ--সং ₹সাঁরে 
আমার অবলম্বন নাই) পর্বতে বিভীষিকাময় প্রলোভন, তাইত এক! পথ 
জবমণ করিতে আসিয়াছি। সংসার অবলশ্বন শৃন্ত সংসার অবলঙ্বনশৃন্ত 


কেন না সংসারে পবিত্র প্রেমের চিত্র ফ্লেখিতে পাই না-_সংসারের বকনি 


চ্চল। কেন চঞ্চল, তাহা আমি বুবিয়াছি,-_বুঝিয়াছি মন যাহা, চাঁ়, 
তাহ] : ংসারে মিলে না.। সংসারে ভালবাসা আছে,__সে ভালবাসার অর্থ 
থার্থ ১ তাইত সব ভাসাইয়া দিয়াছিও আর আমি লক্ষ্যবিহীক হইয়া 
তাসিয়াছি। কোথায় যাঁইব জানি না লক্ষ্য কি জানি না, অবলম্বন কি 
বুঝি না । শরীরও আমার না, আমিও শরীরের নাঁ, এ অংসারে আদার 
অবলম্বন ফি, বুঝি না। 'যাহা' অবলম্বন ছিল, তাহা ভাসিয়া গিয়াছে। 
আমি কি বুঝি না, আমার মন কি জানি না; কেবল জানি আঁমার অভাব; 
দেই অভাব ৪ কয়িবার ও জন রা শ্রশানের আশ্রর নাঃ কিন্ত এ টি 















ন্‌ নি,--ধিরি শ্বশান সেবক । ভিনিই মুত, সাহার চি ৮ 
জার দেখা যায না। 1 কোথা মৃত জীব সংসারের শরীর মৃত্তিকা দিশিয়া 
কায? -বিস্তু আর ধকল? শরীরই কি'ভীবের-সকল ই. ধক 
মা হব সাই পক্জ কার অবশ 'ধেবণ ক্রি কেন ৫ আধার 





তখ্বলষ্ষন এবং শরগক্্য 'ফোধল  শাশান ?.কি.:স্থখকর স্থান! . ফোন 
রহিত, পীর এ স্বীনের'প্রক্ৃতি/কি মধুর) এই ঘকল ভাবিতে ভাঙিয়ে 
সাদী অচেতন হইয়া! গড়িলেন। স্ই অচেতন নদ মাহা, ভ 
আধরা ব্যক্ত নি মা" 








পর্দত শেখরে ). 


লই হি ধা রজনী যথা সময়ে ভিরোহিত হইল আঁকা. 
শের সেই উচ্ছল ভারকাবলী মিট: মিট করিয়! নির্ষি! গেল। মিশ্র 
শশানের তীর বিনষ্ট হইল। বায়ুর পরাক্রমের সহিত সলিলের ভ্র- 
লীলা ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হইয়া! আসিতে লাগিল। আকাশের চতুর্দিকে 
দেখিতে দেখিতে মেঘ সঞ্চিত হইল । উত্তরে গাড় কাল মেঘের সায় 
গঞ্গগূভেদী হিমময় "পর্বত শোভা পাইতে লাগিল। , সেই ' সমস দেই 
অচেতন, অবলঙবন শুন্য, ভাবনায় আকুল, সংসারে বীতরাগ মন্যানীর সংজ্ঞা 
লাভ হইল, সন্যাসী উঠা বর়িলেন, বনিয়] বসিয়া দাড়াইলেন। মতি 
তখনও ঘূর্ণায়মান, হয় তখনও অস্থির, সক্গ্যার্ী ধাড়াছিলেন ।. তারপর কি 
করিবেন? ক্ষণকাল স্তস্ভিতক্তাবে থাকিয়া ধীরে ধীরে পদ নিক্ষেপ, করিয়া, 
চলিলেন। “পর্বতের সম্লিহিত বিভৃত. অরণ্য যেখানে অত্স্ত ঘনীভূত,” 
যেদ্দিকে মনুত্য যেও ভয়ে পদচাঁলন:: করে, না + যেখানে, কবগ,. এ 
য়গণের জাবান, সেই দিকে চলিলেন;, 'অরগ্য ভেদ, করিয়া খাব | ] দঃ 
ক্াগুমরস্ইতে লাগিলেন । সঙ্্যানী বলিষ্ঠ), ঘা চয়ন জা গা, 


ছি 


রী আকহসের বলে ভয়ানক অরণ্য জেদ কদিযা/গরি১ সিন; 

























ি 


ঙ পর্বত শেখরে। 





উপস্থিত হইলেন, সে পথে মনুষ্য কখনও চলে ন 
ভীষণ বিভ্রীষিকামন্ন। কোথ[ও প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড দি বডি হা গর 
লংলগর হইয়া রহিয়াছে; কোন স্থানি ক্রমাধীয়ে প্ষ্ব ভাবে ৫০০1৬০০ ফিট 
আকাশের গানে উঠছে, কোথাও ঘোর অরণা,__ প্রকাণ্ড প্রকাঁওড ত্ক্ষ 
সকল প্রস্তর রশি ভেদ করিয়া আপন আশন্ন মস্তক গগণে ভুলিয়াছে ৮. 
কোথাও বা পর্মত বিদারিত করিয়া *শ্বচ্ছ সলিল অবিরত নিয়ে ধাবিত 
হইতেছে; কোথাও বা৷ গভীর অতলষ্পর্শ ক্ষুদ্র গুহা, সেদিকে চাহিলেও 
প্রাণ কাপিয়! উঠে, শরীর বিকম্পিত হয়। সেখানে মানবের পদস্থলিত 
হইলে, কোথায় যে তাহার অস্তিত্ব বিলীন হইয়া যায়, ভাহা নির্ণর করাও, 
মানবের ক্ষমতার অভীত । এই প্রকার দুর্গ স্থান সন্্যা্সীর পাদচারকপর 
পথ) সন্্যানীর ভ্রনণের প্রশস্থ ক্ষেত্র। সুকৌশলে নিমেষ মধ্যে সন্যাসী 

প্রকাও প্রকাও প্রস্তর রাশি অতিক্রম করিয়া, পর্ধতে অধিরোহ্ণ করিতে 
লাগিলেন, অন্ন্যাসীর পদ একবারও স্বলিত হইল না )_-শরীরভেদ করিয়া 


একবারও ঘশ্ম বহির্ত হইল না)--এই প্রকার হূর্গম শান ভেদ করিয়া 


সন্ন্যাদী কোথায় চলিলেন ? লক্ষ্য কি? লক্ষ্য যাহাই হউক, দে লক্ষ্য লাভ 
্ন্যাপীর একান্ত বাঞ্ছনীয় ; ধা তৃষা নাই, শরীর ক্লীষ্ট নহে, অবিশ্রান্ত 
চলিলেন? মধ্যঞফি অতিবাহিত হইল,২-বেলা কমিয়া আসিল; হুর্্যের 
রশ্মি প্রায়ই সে দুর্গম স্থানে আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে না। মেব 
মালাই রশ্শির প্রধান প্রতিবন্ধক ; আর যদি বাঁ কখনও মেঘরুগ্জি স্থলিত 

স্থান রষ্ট হইর! পড়ে, কিনব! উদ্ধেস্থানাস্তরিত হয়, তহ! হইলেও গগণ 
ক বৃক্ষ নকলে ঘনীভূত পত্র ভেদ করিয়। রশ্মি জ্াসিতে পারে না। 


সকালে এবং* বেল! অবসান সময়ে উভয় পার্খের আকাশস্পশী পর্বত 


ক্ধ্যকে ঢাকিরা রাখে ও সন্নযাসীর পথ প্রায়ই কু্যের রশি শৃন্ত । অল্প বেল! 
থাকিতে সন্যাপী পর্বত চূড়া কতিক্রম করিতে আরম্ত করিলেন। শ্রক 


- ছুড়া অতিক্রম করিয্ন যাইতে যাইতেই সন্ুখে আর এক গ্রকাঁও চুড়া, তার- 


পর আবার চূড়া, এই প্রকার প্রার ৩০৪০টা ক্ষুদ্রতম শেখর অতিক্রম করিয়া, 
একটা বৃহৎ শেখর স্িহিত-গুহার স্বারদেশে উপস্থিত - হইলেন, তখন বেলা 


. অবসান প্রান! গুহার দ্বারদেশে পাদচাঁরণের শব্দ শ্রবণে গুহা স্বামী চকিত 
নে হইয়া ছিল্াসা করিলেন “কে, এ স্থানের শাস্তি বিনাপকারী গা কে 
আপিলে 


সঙ্যাসী ও রখ 


সপ শীতী তখন ও রমা শে করি ফল মুল ভক্ষণোঁদেশে শ্রস্তত 
হইটিতছিলেন |: সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, আমি। ৫: ৯১:০৭ 
স্বামী বসান ারনাহীয়ণা এস বস, অনেক দিন, তোসাকে 
দেক্সিশাই।? ১৭ রর নি 
রর সানী গুরুদেবের চরণে অঞ্জলি প্রদান করিলেন, তাঁরপর চির ৮ 
দেব। আমি অবলম্বন শুন্ত হইয়াছি,*- নামার মন ডি হইরাছে, ভাই, 
আপনকার নিকটে আসিয়াছি। | 
স্বামীজী উত্তর করিলেন, _মাঁমি তোমার সনের কথ! বিয়া ; ইজি 
য়ের আয়ত্তাবীন পদার্থে সুখ অন্বেষণ করিতে যাইয়া, মানব কখনও নী 
হইট্তি পারে না; কাঁরণ ইন্দ্রিয় চঞ্চল, ইঞ্জিতোর অবলম্বনও চঞ্চল, এ সরল, 
ব্ষির আজ আমি বিশেষ করিয়া বলিব না, তবে এই নাত্র বলি, ধর্ম সাধন 
করিতে হইলে, সংসার অধ্সক্তি পরিত্যাগ করিতে হয়, লা হইলে মনুষোর 
মন ইজিয়ের তাড়নায় অস্থির হইয়া পথ ভ্রান্ত হয়'ও অগথা, অস্বাভাবিক 
পথে যাইয়া উপস্থিত হয়। সংসারের প্রলোভনে জরী হওয়া অভ্যান্ত কষ্ট, 
বিপুকে এ একেবারে বশ করিতে না পারিগে কেহই জয়লাভে সমর্থ হনব নাঃ 
যাঁহ। সংসার, তাহ! চিরকাল সংসার, তাহা চিরকাল চঞ্চল। এ সংসানে 
তার্থা২ এই রা জগতে ভ্ঁহারই অবলম্বন আছে, থিনি ই স্রয়ের আয়ত্ত 
ভোগ বিলাস হইতে মনকে কিরাইয়া, মেই অতীন্দ্রির পদার্থে মন: সমর্পণ' 
করিতে পারেন । সংসারের সুগ আর সংসারের শান্তি সকলই নশ্বর শরীরের 
ম্যায় ক্ষরশীল ও চঞ্চল; তবে অঞ্চল, অবিনশ্র পদার্থ সিন চির উন্নভিপ্রির 
মনের, আঅবলদ্বন আর«ক হইবে? ভুমি বা কে, আমি বা কে, যদি "আমা 
দের চির উন্নত্ি্ীল আত্মার অস্তিত্ব আমরা অস্বীকার করি *+আশম্বা অবয়্ 
রহিত,-সংসারের অবলম্বন রহিত; মনের বৃদ্তি সকল ইন্জিসাবীন, ভিস্তা 
সকণের দাস স্বরূপ, আগ্মার অবলগ্ধন এ সংসারের কোন পদার্থ নহে। 
ধাহারা! মনকে রিপু মকলের উত্তেগ্িত ভাবের হস্ত হইতে রক্ষা করিয়া" ও 
আম্মার কুশলের পানে ধাবনান করিতে পারেন, ভীঙারাই এ সংলাকে ধন্ত |. 
মনকে সংসারের নরকে ফেলিরা দিয়া, বল, নার আস্বা আর, 
কাহাকে অবলগ্বন করিবে বল ত?. যন মায়ার যন্ত্র স্বন্ধপ। এই যন্থ বিকুর্্ 
হইয়া গেলে আস্মা অস্থির হয়, অবলঙ্বন শূন্য হয়. তোমার মনকে সার, 
হইতে ভীনিয়া আন, আয্মার. কল্যাণের প্রন্তি ধাবিত কর, গ্রুত্*সবলইগি 








৮ রাত শেখরে। রে 







যাহা, তাহা অনায়াদে লা হইবে নচেহ, অন সংসারে ডাড়ি, 
দিয়া কণ্ঠনও আশা করিও না, আত্মাকে শাস্তিতে ধাখিতে পারিক্ে 5. 
আত্মার অবসদ্বন এক ভিন্ন দুই নহে। ধিনি জানবার অস্তিত্ব বিশ্বাস করেন, 
বিনি আম্মার চির উন্নতিশীলঙ্া স্বীকার করেন, তিনিই জানেন, আঙ্জার 
অবলঙ্ধন এক। সংসারের পদীর্থ শরীর ও”্ইজিয় সংসারের অসুখ, পাইয়া, 
পরিতৃপ্র থাকিতে পারে, কিন্তু আত্ম অবরব রহিত এবং ইন্দরিয়ের অতীত, 
হইর়। কি প্রক্কারে সইসারে শা গাইবে? যখন আম্মার যন্ত্র মন সংসারের 
পুধ অন্বেষণ করিয়া! শরীরের পুষ্টিনাধনে রত থাকে, তখনই আত্মা রোগগ্রস্ত 
হয়; তোমাকেও মেই রোগে অধিকার করিয়াছে । বংদ! আমর! যে 
সার ছাড়িয়! আদিয়াছি, ইহার অনেক নিগৃঢ় তত্ব রহিয়াছে। ভোগ কিলা- 
দের আম্তি পরিত্যাগ কর, প্রলোভনে জয় লাভ কর, সংসারের স্থায বিসর্জন 
দেও, আত্মার অবলঙ্ঘন আপনিই লাভ হইঝে) নচেৎ, মনকে সংসারে 
রাখিয়া | কেন চঞ্চলমতি বাঁলকের ন্যায় আত্মার অবলম্বন অন্বেষণ করিবার 
জন্ত বাস্ত হও? রোগ নির্ণয় না হইলে কখনও উপযুক্ত চিকিৎসা হইতে, 
থারে না; আমি তোমার যে রোগ নির্ণর করিলাম, ইহ! কি যথার্থ নহে ?. 

ত্যাগী দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন, নয়ন হইতে জল পড়িতে 
লাগিল্স, সহসা এক আশ্চর্য্য ভাব আসিয়া উপস্থিত হইল, শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল; দেখিতে দেখিতে সন্্যাসী স্থামীনীর পায়ের উপর মন্তক স্থাপন 
করিয়। বলিতে লাগিলেন-__প্রন্থ! আমি মরিযাছি, আমি ডুবিয়াছি 
'অ[মার আর উপায় নাই, আনাকে রক্ষা করুন, আমাকে রক্ষা করুন 1” 

স্বামী অবিচলিত ভাবে জ্রকুঞ্চিত করিলেন; তারপর মন্ন্যাসীর মন্তকে | 
হস্ত স্থাপন কনিয়! বলিলেন,--বৎস ! এন্সণ স্থির হও, এক্ষণ সুস্থির ইও। 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ! 


চি 
19১০০:০৯৮০পিসসদ আনর 


৬ 1, 
উপত্যক' নি 3 

যে পর্ব গুহায় গুণরান স্বামীর যোগার, ভাছার ই টন্ত্ দিবে 
পরত ক্রমনিষ় হইয়া সমতল ভূমি আশ্রয় করিয়াছে-; ঘেই শেখর হইতে, 
ম্মতল ভূমি ২০ . হাজার হাত নিয়ে। সমতল ভূদির এক পাশ তেদ 

করিয়। প্রব্গ বেগবতী নদী উত্তর পশ্চিম দিক হইতে পুর্ব দক্ষিণ দিকে 

্ীরের ভ্তার জোত বহমান করিরা চলিয় যাইতেতছ ; ধী নদীর নাম ষ্ঠ; 
ই নদীই অন্ত একটা নদীর সহিত মিলিত হইয়া জলগাইগুভীন পূর্ব লীমায় 
প্রশন্ত বর্ষ বারণ করিয়া ভূষণ নামে থাত হইয়াছে। দারভিলিঙ্গের উত্তর 
ও উত্তর পশ্চিণ সীমা বড় রঙ্গিত ও ছোট রছিত নামে ছুইটা নদী প্রাবা- 
হিত আছে। ছোট রঙ্গিত অপেক্ষা বড় রঙ্গিত অত্যান্ত বেগবতী? নড় 
রঙ্গিত সিকিম প্রদেশ ভে 5দ করিয়া আসিয়াছে, ইহার উৎ্পঞ্তি স্থান হিমগিরি ও 
ছোট রঙ্গিত নেপাল এবং দাঁরদিলিক্গ লীমার মধাভাগের মম সহ ঝরণা 
একত্রিত হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে । এই ছোট এরং বড় রঙ্গি্ মিশিয়া যে 
স্থানে এক দয় এবং এক বক্ষ ধারণ করিয়াছে, আমরা সে স্কানেরও অনেক 
পূর্বদ্দিকের কথা বলিতেছি। ঘেই উত্তর ও,পুর্ব সীমায় ভুটানের সীমান্ত 
প্রক্কা্ড পর্বত ; উত্তরে ফিকিম গ্রদেশশ, পশ্চিমেও সিকিম অধিকৃত কতিপর 
কুদ্রক্গু্র পর্বত শ্রেঞ্ী। তখনও মে সকল স্থান কু'টাল চক্রান্তের গোহিনী 
শক্তির প্রভাবে ইংরাঁজ অধীন হয় নাই । :. টা 

বুক্ষবেদিত পর্বতের শোভা, গিরি সঙ্কট দার ভয়ানক বিভীষিকা, 
নির্ববিণীর আশ্চর্য্য সুমধুর শর, হিমগিপ্রির গগণভেদী শ্বেত অস্তকের রমণীক় 
ক ঙার উগতাকা সি মেঘ গা এবং মেঘের মি টু 


এ 





১৬... উপত্যকা ভুমিতে ॥ 


মোহিত হইয়াছিলম, এ নয়ন সমক্ষে যখন সেই পা সৌন্দর্য ক্ষীভ্ 
করিত আদিল, তখন ভাবিলাম কোথায় স্বর্গ কোথায় নরক ! 
গ/ক্লতিক শোভা অনেক প্রকার, পর্বত সঙ্বন্ধীয় *মকল প্রকার সৌন্দরধ্য 
ভাতার মধ্যে প্রধান ; আবার পর্বত শোভার মধ্যে হিমগিরি সন্নিকটস্থ স্তান 
সর্দচশরেষ্ট ; কবির লেখনী আজন্ম যোগ তপ্স্তাপ্করিলেও এ স্থানের সৌনদযয, 
বর্ণন করিতে পারে না। অনন্ত আবুশে মেঘরাশির সহিত যে প্রকাণ্ড 
বিস্তৃত পর্বত রাশি, ব্রফ মন্তকে ধারণ করিয়! লীলা! খেলা করিতেছে__ 
একথানি মেঘ নাঁমিতেছে, একথাঁনি উঠিতেছে, পর্বতস্থিত বরফ্রাশি হুর্য্যের 
রশ্িতে অল্পে অল্পে স্থলিত হইয়া গড়িতেছে, আর সেই স্মলিত বরফরাঁশি 
হইতে অনন্ত প্রবাহ সাগর সঙ্গমে যাইতেছে, কাহারও বাধার প্রতি দৃকপক্ত 
নাই,_সবল বাঁধা বিপত্তি অতিক্রম করিয়া! যাইতেছে ; আবার যেই অআ্রোত 
হইতে অপরাহ্ে শত সহজ খণ্ড মেঘ নিমেষ ম্যধ্য উৎপন্ন হইয়া অনন্ত 
আকাশ পাঁনে ধাবিত হইতেছে; নিমেষ মধো সহজ সহজ খণ্ড মেখের 
উৎপত্তি, নিমেষ মধ্যে বাঁয়ুভরে তাহাদিগের গগণ স্পর্শ; নিমেষ মধ্যে 
অনস্থ সাগরে পরিণত, নিমেন্ব মধ্যে পর্বতের ভীম মূর্তির সহিত সাক্ষাৎ ; 
* এ স্কল যিনি দেখিক্াছেন, তাহার নয়ন হইতেই বারি পতিত হইয়া সি 
ম্পর্ণ করিরাছে; ক্রিন্ত কি সাঁধা মানবের'যে সেই সৌন্দর্য্য রাঁশি সুখে কিন্বা 
মন্তিক্ষে বহন করিয়া অন্যের নিকট বর্ণন করিয়] কৃতার্থ হইবেন ৭ পর্বর্বত- 
বাসী ভাবুকগণই অনুভব করিভে পারেন, নিমেষ্ষ মধ্যে বুষ্টির উৎপত্তি 
নিমেষ মধ্যে ুর্যরশন আর নি মধ্যে অকুজ সাগর ম্লহবাঁদ কি পদার্থ! 
ছি চি রা দা পরিষ্ণার দি ,পর্ধ্বত ঠাপ. ষ্পশ্‌ 
ই পাঁথীর কলরব একই সময়ে কর্ণকে জী টা চা রে 
কতই কি দেখিতেছে! কিন্ত মূহুর্ত পরে দর্শক একাকী মমুদ্রে ভাদিতেছেন, 
কি আশ্চবা দৃষ্ত। কোথার লুকাইল দেই গগণভেদী ভীমণ পর্বত, কোথা 
গেল শব, কোথায় গেল কলরব, কোথার গেল আকাশ, কোথাম্ন গেল 
আশ্রিত তুমি, দর্শককে মেঘে ঘেরিয়। ফেলিয়াছে, দশক নিমেষ মধ্যে অকুল 
মে ভাদিলেন। ভাঁসিলেন, কতক্ষণের নিমিত্ত ? হয়ত এক মুহূর্ত 
টাই গগণে স্র্ধ্ের উজ্জল রশ্মি দীপ্তি পাইতেছেঃ কোন কোন পর্বতের 
স্থানে স্থানে রশ্সি, কোথাও.'ন্ধকার, কোথাও খও মেঘ, কোথাও স্বাবার 


এত এক 


আঙ্জাপী। ই, 
সই বৃক্ষ সমূহ। রি তাব লীলা__কোথায় বাঁ গেল ল সাগর-__কোধথায় বা 
খ্বেল অনস্ত বারিপুী। এই প্রকারে এক সময়ে যখন দর্শক, শোভা, দেখিতে 
নিমগ্ন হন, তখন তাহা বাহল্তান বিলুপ্ত হয়, ক্ষুধা তৃষচা নি [বিয়া যায়; ক্রি 
সাধ্য তাহার বে সেই দৃশ্ত বর্ণনা করিয়া কৃতার্থ হইবেন? উপত্যকা মেঘ 
, উৎপ্তি র স্থান? আমরা যঞ্চন প্রাকৃতিক শোভা দেখিতে যাই,--তখন বলি, 

: মে সময় পাইরাছ, লীলা খেলা কর,এএকবার উৎপন্ন হও, একবার উদ্ধে উঠ, 
আর একবার পতিত হইয়া এথিবী বক্ষ শীতল কর) আমরা দেখিয়াই কৃতার্থ 
হই, একথা আত কাহাকে বলিতে যাইবন) কারণ কে বুঝিবে ? সংসাঞ্করর 
সতা ত্বটনাও লোকের নিকট অবিশ্বাসের ধোগা, তোমার এই লীল! চাতুরী 
সংঘারের লোকের নিকট-কি বলিব! যখন পর্ধতবাহিনী নির্বরিণীতে 
মস্ত ক্রীড়া করিতে দেখি, তখন বলি মস্ত, ক্রীড়া কর, সাগর হইতে 
এই ৪০০ হাত উপরে »আপিয়াছ, জ্রীড়া করিতে, ক্রীড়া কর) আমরা 
বিস্মায়ে ডুবির যাই, এভীতিক নিয়মের পক্ষপাতী" অবিশ্বীসীর পাষাণ সদুশ 
অহঙ্কারী বক্ষ বিদীর্ণ হইয় ধাউক। আমরা যখন উপতাকায় দাড়াইয়া 
দেখি সে উত্তরের গগণম্প্শী ধবল পদার্থ হইতে এক: খানির উপর আর 
একথানি করিয়া বরকরাশি শ্বলিত হ্ই্া পড়িতেছে, ভখন বলি, প্রকতির * 
শাভ। এ সংসারে তোমরাই সুধী; আমবা অসার সংদাক্জর (লোক অপদার্থ 
হইয়া ,গলাম নরকের শোভ। দেখিয়া; পবিত্র হইয়া তোমরা এই হিতে 
সাগরেঞ্প্রবাহিত হইব যাও । 
আর অসার কথায় প্রয়োজন নাই ; অযথা প্রলাপ বাকা বায করিয়া 
অসস্তব কীর্তি স্থাপনের চেষ্টায় ফল কি, পাঠকগণের ধৈর্য বিনষ্ট করিয়া 
লাকি? আমরা এক্ষণ সংক্ষেপে সেই প্রন্কত শোভার আধার উপত্যকা 
ভুমি হইতে মাঁধাপিগের উপন্টামের অংশ গ্রহণে প্রবৃত্ত হই। সেই উপ- 
তাকার এক পার গবল আোতম্বতী তৃষ্ণার সন্গিকটে একটা ভূটীয়া দেব- 
মন্দির। মন্দিরের ভিতর বৃদ্ধদেবের মূর্তির সহিত পরেশনাথ প্রভৃতি আর 
অনেক দেবমুর্ভি বিশেষ বিশেষ স্থানে অধিষ্ঠিত রহিঘাছে। মর্ষিরের চু 
পার্থে সহস্র সহ দেবতাদিগের প্রতিমূর্তি চিত্রিত রহিয়াছে মনিরের 
পুরোছিভগণ লাঁমানামে খ্যাত । লামা শব্ধ তিববৎ, ভাষার পুরোহির্র 
মীমান্তর। লামাপণ বিশুদ্ধাচারী--পরম ধার্মিক, নেক যোগ শত 
কেহই লাম হইতে পারেন না। পর্বভীয সকল. জাতিরই জঁমা নাথ, 





৪৬ . উপষ্ঠাকা তে 


ধারণের গিকাঁর আছে । লীমগিণের সন্তান সন্তষ্চি থকে ন।) ক কার আক, 
বাহিত ডিন কেহই লামাহইবার উপযুক্ত নহে ।, জামাদিগের কার ধর 
্লাঠ, দি দোঁগ তগন্তা । আমরা যে মন্দিরেধ বিরষ বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া 
ঁ মন্দিরে গনৈক গুলি লামা থাকিতেন ) ভার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ গি নি 0 
ধষিহুলা, শ্মশ্র বিরহিত, চুল গরিপক, অঙ্গ প্রাত্ঙ্গ সংসারের ভোগ ব্লাঁ 
দের আশা পরিত্যাগ করিয়া এক প্রকার নিজ্জীব এবং নিস্তেজ হইয়াছে, 
কিন্ত তাহাতে এক প্রকার আশ্চর্য মৌদর্ধয দেদীপামান রহিয়াছে। সেক 
মন্দিরের নিকটে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গৃহে গাহাড়ীদিগের বসছি। এই 
উপত্যকার পূর্বেই শ্রকাণড পর্ব ভখেণী গণ ভেগ করিরা আঁকাশে উঠিয়াছে, 
এই পর্বত ভুটানের ছুগ্ডেদা প্রাচীর; ইহার উপরে ইসি 
মৈন্ত গাকিত। | | 
মনিরের নিকটেই একটা অগ্রশন্ত পথ; ষ্বেগথ কোন্‌ স্থান হইতে 

ব্ম আন্ত হ হইয়া কোথায় শেষ হইয়াছে, তাহা অ রা এক্ষণ বলিব না। কিন্ত 

ইহা বলিতে পারি যে, এই নিবিড় অন্ণামদ ? ্বশ্রেণীতে এই শর োপনা, 
ধনী শো ভিত না থাকিলে। ইংরাজ রাজদ্বের ইতিহাসের একাব্যায় ফণঞ্ 
রেখার চিন শ্বন্রপ হইয়া পৃথিবীকে প্রতারিত করিত না, আর ছুর্ডেদয 
প্রাচীর দ্বারা বেটি ইইয়াও সিকি রাজ্যে যে কঙ্কের বোঝা মস্তুকে বহন 
(করিরাছে, তাহা দেখিয়া গুনিয়! এই দুদেশবাসী নিজৰ শরীরের শীতল: 
রক্ত বিন্দু নিশ্চল ধমনীর মধ্যে উষ্ণতর হইয়া বেগে ধাবিত হইন্ত না 
সময়ের আবপ্তনের ঘোরতর জঙ্গীল রাশি পরিপূর্ণ ঘটনাটক্র যতদিন টা 
পথগামী হইয়া চলিবে, ততদিন আমাদের সু শাস্তির আশা কোন্‌ অতপ- 
্গশ জলধির ন্লিয়ে ক্কামিত হই রহিবে, তাহ! | নিষ্ীর করাও গা 
মানববৃদ্ধির নি া 











যশলাল দিংহ ও তাছার কস্ট মি | 


ধশলাল সিংহ সিফিমেহ মীমান্ু প্রদেশের শ | শাস্তরক্ষক। সেনাগণের অনি 

দক । যশলালের বয়স 95 বৎসরের অধিক নহে; শরীর বলিষ্ট। সং- 
সাহসী, পুর্ধে তিনি সামান্ত তীরধারী সেনার কর্ম করিতেন। ইহার বুদ্ধি 
বল এবং স্থুকৌশলে সিকিমু রাজা অনেকদিন পর্য্যস্ত শান্তিতে ছিল। যশ- 
পাল সুশিক্ষিত না হইয়াও বুদ্ধি এবং গ্রতিভাবলে সিকিম রাজা রঙ্ষার্থ যে 
সকল মহৎ কার্ধ্য করিয়াছেন, বিদেশীয় লেখনী প্রস্থত পক্ষপাতী পঙ্কিল 
ইতিহাসে তাহার বিষ উল্লেখ না থাকিলে, সন্নিকটস্থ পর্ধতবামী মাত্রেরই 
হৃদয়ে চিরকাল সে সকল স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত, থাকিবে।. আর যদি কখনও , 
ভারতবর্ষের অন্তান্ত দেশবাসী,__পান্তরবাসী জাতি সকঝ্টের সহিত ইহাদের 
মনের ভাব, সহানুকুতির কৌশলে, বিনিময় হইতে থাকে, তাহা হইলে তখন 

এই ধশুলাল সিংহ অনন্তকাল ভারতবাদীর় অন্তরে স্বদেশের কীর্ডিস্তস্ত স্বরূপ 
জাগরুক থাঁকিবেন। 

যশলাঁল পিংহর জন্ম লেগ্চা ঘংশে। পর্বতবাসী বাতি সকলের 

মর্ধো লেপ! জাতি সৌন্দর্যের জন্য বিখ্যাত. কৈধল সৌনধ্য বলিয়া নছে, 
ইহাদিগের স্বভাব বিনম্র শু অধায়িক, হৃদয় ভাগবাসায় পরিপূর্ণ) মন 
সর্বদাই প্রকুল্ন। ইছাদিগের জীবনের শ্রেষ্ট মহত্ব এই যে, কথন ইহাদিগের 
মধ্যে পরম্পর বিবাদ বিশংবাদ দৃষ্ট হয় না। সকলেই যেন এফ পরিবার 
ভুক্ত; সকলেই সকলকে হৃদয়ের সহিত ভাঁলবাসে। এই একতার আই 
একটা সুন্দর প্রকৃতি দৃষ্ট হয় ; ইহারা দলবদ্ধ হইরা! অনাহারে মরিয়া গে ্ঠ 

্বাবীনতা৷ বিক্রয় করিতে স্বীকার করে না। অনেকস্থলেই দেখা যায়, ফুঁ 
ক্সার আহারীর দ্রব্য সামগ্রী মিলে না তখন ইহারা আলুর তায় এক ৬ 
ক্ষেন্ত যুল ভক্ষণ করিয়া! দিনপাত করে। বর্ডমান সময়ে চার *বাা 


১৪. ধা যশখলাল সিংহ হও ভাহার কা মহীচি।ত 


প্রন্থতিতে অনেক লোক প্রবেশ করিলে, যেখানে ভাহাদিগের ্ানুনতার 
প্রতি একটু কঠোর নিয়ম প্রচলিত হইবার উপক্রম হইয়া উঠে। তখনই 
ইহীরা দরশবদ্ধ হইয়া চাকরী ছাড়িয়া দেয় $ ঈময় সময় স্বাধীনতা অপহারী- 
গণের প্রতি ইহারা একদুর ক্রোঁধান্ধ হইয়া পড়ে, যে যতক্ষণ তাহাদের উষঃ 
রক্ত শীতল মৃত্তিকাঁয় মিশিয়া ন! যায়, ততক্ষণ তাঁহার! বিশ্রাম লাভ করে 
না। লেপ্ডা জাতির পুরুষ অপেক্ষা 1 রম্ণীর্ষগুলী বণিষ্ট, দীর্ঘাকার এবং 
অত্যন্ত স্ৃপ্তী | 
. পর্তবাদীজান্তি সমূহের পুরু উভয়ই সবাদীন, কেহই কাহারও 
অবীন নহে; ভাঁলবাসাও কোঁন নিয়মে আবদ্ধ নহে। যাহার সহিত 
যাহার প্রণয় জন্মে, সেই তাঁহাকে বিবাহ করে ; এই গ্রীকাঁর স্বেচ্ছাবিঝাছে 
কেহই বাধা জন্মাইতে পারে না। এই গ্রকাঁর বর কন্তার সহিত পণয় 
জন্মিয়াছে, ইহা কর্তৃপক্ষীরদিগের কর্ণগোঁচর হুইলেই তাহার বিবাহের 
আয়োজন কর্তর; আর যদ্দি কোন প্রকার বিগদের আশঙ্কা করিয়া মেই 
প্রকার বিবাহে কর্তৃপক্ষীয়েরা অসম্মতি প্রকাঁশ করে, তাহ! হইলে বরকন্তা 
্বেচ্ছাপুর্ক পলায়ন করিয়া একত্রে বাস করে) উহাই তাঁহাদিগের 
, বিবাহ। বাল্যবিবাহ. অসম্মতি বিবাহ ইহ হাদিগের মধ্যে অপ্রচলিত নাই ॥. 
বিধবাবিবাহ ইহাদ্রিগের মধ্যে নিষিদ্ধ নহে । 
যশলাল সিংহের ঢুইটা .কন্ঠা, ছুইটাই শুন্দরী; একটার, ব্যস দ্বাবিংশ 
ঘং্সর, অন্যটার বয়স বিংশ বৎসর মাত্র।. জ্যোষ্ঠা কন্তাটার নাম,ম্থুরুটী, 
ছোটটার নাম মরীচি। শৈশব সময় হইতে ছুইটী তদ্ধী গল ধরাধরি 
করিয়া পর্বতে পর্বতে বনে বনে খেলা করিয়! বেড়াইত্েন ) ছুইটারই মন 
পবিত্র, পাপের অস্পৃশ্য ছুইটিই. একসঙ্গে মিলির বুদ্ধদেবের মন্দিরে দেব 
সেবার নিধুক্ধ। থাকিতেন | যশলাল সিংহ কন্যাদিগকে বাল্যকাল হইতে 
: উত্তমরপ শিক্ষ। দিয়াছিলেন; এক্ষণ তাহাঁদিগের খ্বভাবের স্বাভাঁবিক 
্নন্দর গতিকে বাধা দিটতন না । তিনি স্বেচ্ছাপূর্বক মন্দিরের র্দারী 
শ্রেণীতে কন্যাদিগকে ভুক্ত করিয়। দিলেম্ম। 
সেই মন্দিরে একটা লোক লাঁমাদিগের নিকট ধর্মগ্রন্থ অধায়ল ডঃ 
অনসিতে তন) তিনি হিন্দি ভাষায় বিশেষ, পারদর্শী ছিলেন । _লামাগণ 
ৃ 2 নিকট হইতে হিন্দুদিগের শা শাস্ত্র অধ্যয়ন ফরিতেন, আর ভিনি, তাহা, 
গরণনিঝুট বৌদ্ধ ধর্ম শান্তর শিক্ষণ করিতেন । অরীচি এবং জুরুচী উ করেই 









জ 





নত বাসী ্ সার পরস্পর 
বিনিময় ক্রিয়। সন্দর্শন করিতেন | 
এই প্রকার ভাঁকে কিছ্বদ্দিবস অতিবাহিত লে, চির মিহি তর 
অপ্পায়ন. করিতে একান্ত ইচ্ছা হইল। যে লোকটা লামাদিগকে হিন্দিতে 
হিন্দু ্্ শিক্ষার্দিতেন, তিনি একজন সংস্কৃত ভাষাজ্ঞ ; তিনি ৬৭ বতসক্প 
একাদিক্রমে সংস্কৃত ভাষা অধ্যয়ন *করিয়! ব্যুৎপন্তি লাভ করিয়াছেন । 
পুতের সংস্কত পাঠ ও তাছার হিন্দিতে ব্যাখ্যা শ্রবণ করিরা মর্ীচির উদ্ত 
ভাষাদ্বয় শিক্ষা, করিতে একান্ত ইচ্ছা হুইল। তিনি তাহার পিতা যশলাল 
সিংহের নিকট মনের কথা বলিলেন । ভীহাঁর পিতা কল্তার নিদ্যাশিক্ষার্থ 
আন্তরিক যত্র অনুভব করিয়! াহলাঁদ সহকারবেলামাগণকে অনুরোধ করিলেন, | 
নাহাতে মরীচির অভিষ্ট সিদ্ধ হইতে পারে । লামাগণ প্রান্তর হইতে আগত, 
পঞ্ডিত জীউকে বিশেষরঞ্ধে অনুরোধ করিলে, উক্ত পণ্ডিত রি? সং রর 
ও হি ভাষা শিক্ষা নি রস করিলেন ক 


মনোযোগ, পূর্বক রি বং রিনি 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


ভাঁলবানার সুন্দর ছবি। 
এক বৎসরের মধ্যে, পণ্ডিতের বিশেষ চেষ্টায় এবং স্্ীয় বুদ্ধির প্রভাবে, 
মরীচি বিশেষ উন্নতিপ্লাভ করিলেন । এক বৎসরের পর হইতেই মরীচি 
পগ্ডিতের সহিত্ত হিন্দিতে কথাবার্তী বলিতে পাঁরিতেন । | 
বিজন অরণ্যে ফুল ফুটে, ভীষণ মক্ষ ভূতিতেও সরসী শোঁভ1 পায়। 
যেখানে কণ্টক, সেখানেও কোমল পদ্ম থাকে, আবার যেখানে বন্্রপাঁৎ হয়ঃ 
সেখানেও শীতল, বারু প্রবাহিত হুয়। মন্ুষ্যের অজ্ঞাতসারে জগণ ক 


প্রকার আশ্চর্য প্রক্রিয়া সকল সম্পর্র হইয়া যাইতেছে, তাহার, গণৃপরী 
করিজে্পারে ₹ অরণ্যে কত ফু প্র্ছ টিত হইয়া শুকাইয়া খা অনয্যে 





রি 


১৬. (৮.4 ভালবাসা র দর, ছবি | 


তার করটি গগ- || করিয়া | রাখিরাছে ? ম্ধযোর চিন্তাশকতি ঘেখানে দে পাঁডিতে তত 
পারে ন!, ষন্ুষ্য যেখানে বিভীষিকা দেখে, সেখানেও স্্থ শাস্তি, আছে। 
ট্রিন চলিয়া গেল)-শবিজন অরণ্যে ফুল ফুটিলণ দি চলিয়া গেল, _ভীষণ 
মকুভূগিতে * সুন্দর সরপী সৃষ্ট হইল । যেখানে কণ্টক ছিল, সেখানে কেধম- 
লত্তা আসিল যেগানে কাঠিন্ শোভা পাইত, €সখানে ৷ বিনন্রতাৰ- উপস্থিত 
হইল। উপস্থিত হইল,--পর্বচ পালিত বনলতা মরীচি, অপ্রেমের কণ্টক- 
যুক্ত রাজ্যে বাদকরিযাও, প্রেমের কুন্গুম দ্বদয়ে ধারণ করিলেন ; মরীচির 
উদ্জ্রন, ও তীক্ষ নয়ন শশ্তধারে কোমল চক্রের স্তায় চতুর্দিকে প্রেমের জ্যোতি, 
বি্তার করিতে লাগিল । এ দৃশ্য দেখিয়া মোহিত হইল কে? সেই পর্বত 
বিহারী সংঙ্ক তজ্ঞ পণ্িভ। মরীচির পড়া শুনায় শিখিলত1 জন্মিল; পড়িবার 
সময় একাগ্র মনে সম্গেহ নয়নে পণ্ডিতের মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিতেন। 
পর্বতপালিতা বনলতা প্রেম কি, প্রণয় কি, কিছুই, ভাল করিয়া জানে না, 
বিশেষতঃ লামাগন অবিবাহিত, সে স্থানে স্ত্রী পুরুষের ধিলন অতি অল্প). 
তবুও পণ্ছিতের পানে চাহিয়া থাকে; মরীচির দেখিতে ভাঁল লাগিত ই 
একুটা পদার্থ ;--পঞ্ডিন্ের যুখগ্লী; শুনিভ্ে ভাল লাগি, এর একই স্বর,- 
' পশ্ডিতের সুখ বিনিঃস্থত অমৃতময় সংস্ত, কবিতা । মরীচির আঁর পুস্তকে 
মন নাই, বিশুদ্ধ জরিণীর স্যাঁয় উন্নত কর্সে, সজল নয়নে পপ্ডিতের মুখ নিরী- 
ক্ষণ করিয়া থাকিতেন । ক্রমে ক্রমে পণ্ডিত অত্যান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন 
তিনি এই ভাবের তথার্থ মর্ম কি বুঝিতে পারেন রে ; তিনি আনেক প্রকার 
উপদেশ দিতেন ; কিন্তু তাহাতে কোঁন ফল দর্শিত না; পুস্তক সন্মুখে খোলা 
থাকিলেও মরীচি এক পৃষ্ঠা এক দিনে সমাধা রা পষ্টরিতেন না, কেবল 
বলিতেন,--পিচিিত মহাশয় ! আপনার কথ] শুনিতে আমার বড় ভাল 
লাগে ;-আবার সেই করিতাটী বলুন। এই গ্রকাঁরে সনস্ত দিবস বিরক্ত 
হ্ই্র পঞ্ডিত অতান্ত জোধ প্রহ্ক।শ কুবিতে আস্ত করিলে, মরীচি 'বসিয়া মুছু 
মু ভাঁবে হাসিতে থাকিতেন ) সে ছবি দেখিয়া কোন্‌ পাঁষও ক্রোধ প্রকাশ 
করছে পারে? পণ্ডিত উপণান্ত হীন হৃইয়। চিন্ত। করিতেন কি উপারে মরীচির 
এই স্বভাব সংশো [াধিত হইতে পারে । ্ র 
তিকিস্দিন পারে অই. প্রথম অপার শেষ, হইল; যাঁহা “ভাল লাগিত্ত 
4 "কেবল: কমায়, এখন মলে ধারণা হইল ১ এতদিন ভাল লাগিত 
যাভাকে কেবল নাক জরে ও. শীন্দর্ট্যে,. এইক্ণ ভাঁছাকে ঈদকে আবদ্ধ 


যা 


বাদী: 





(করিব সময় হ্ আদিল মরীচি ক্ষণ কর সংস্কৃত কবিতা রি 
অনুষট থাকেন, না, এখন আর €কবর্স মুখের প্রতি তাঁকাইয়াই তৃপ্ত | 
এখন মনের কথার বিস্লিময় "করিয়া, পরস্পর এক হুইবাঁর ইচ্ছা হ ন্‌ টু 
এখন মি কি: করেন, কেবল গল্প করিষ়াই সময নষ্ট করিতে ভাল বাসন 
সে গল্প কি. প্রকার? পাঠকপ পর্বে উকি মারিয়া একবার, 'বিকপিত . 
প্রেমকুঙ্গম দেখিয়া লও । তোমরা অন্ধকার রজনীতে শিব মনিরের মু 
হাসি দেখিয়া পুলকিত হইয়াছ, তোমরা কুন্দনন্দিনীর আর্দী পরিপ্কট প্রণয়ের | 
গীতিতে পরিতোষ লাভ করিয়াছ ,' তপস্থিনী- কপাল কুগুলার সরল কর্থা- 
বার্তা শ্রবণ করিয়। জীবনকে সার্থক করিয়াছ, ঠিক কথা ;. আমরা অস্বীকার 
করিতে পারি না। একজনে ভাল বাঁসিলে অন্য সেই ভালবাসায় নিমেধ 
মধ্যে আক্রষ্ট হয়, এ চিত্র তোমাঁরা অনেক দেখিয়াঁছ।, উপকারী বন্ধুর প্রতি 
কোমলমতি রমণীর ভাঁলবাঁনা কি প্রকারে আধিপন্তা বিস্তার করিয়া লয় 
তাহা, তোমরা ছুর্গেশননিনী, বিষবৃক্ষ, এবং মৃণালিনী পড়িয়াছ যখন, তখন: 
নিশ্চয়ই উত্তমরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়ান্ছী এসকল, স্বাভাবিক চিত্রে 
বাস্তবিকই জদয় পরিতোষ লাভ করিয়া থাকে) তবে 'আমর! কি করিব % 
আমাদের এই অস্বাভাবিক পর্বত: কনুরস্থ ুক্কায়িত পবিত্র প্রেমের অস্ফ্‌ ট 
চিত্রের প্রতি তোঁষরা কি একবার তোঁমাঁদের চির পরিতৃপ্ত নয়নকে 
ফিরাইবে না? যদি কর, তবে বনলতা নিমেষ : মধ্যে রি করিয়া 
ফেলিব।, | 
মরীচি এখন পণ্ডিত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করেন--আঁপনাঁর কিং বাহ 
হঈয়াছে ? যদ্দি বিব্ধহ হয়ে থাঁকে--আর প্রশ্নমুখ হইতে বাহির হয় না? 
এই প্রকার অর্থ প্রশ্ন কতবার জিসান করিয়া ম্রীটি ভি উর যাবেন 
আহার ইয়ত্বা নাই । 8৮ 8 
পণ্ডিত বলেন,-ভোমার মে খবরে কাজ রি তোমার কাজ : অন, 
অধ্যয়নে নিযুক্ত থাকিবে 7. টা 
মরীচি বলেন, আচ্ছা আমি ভাঁলকরে পড়া অভ্যস্থ কারনে রি পান 
আমার প্রশ্নের উত্তর করিবেন ?্‌ | রা | 
) পশ্ডিত মহাশয় অগত্যা তাতেই স্বীকার করিমের . “মান ই 
বলেন, ,আঁজ বলিব না, . কলাকার পাঠ অত্যন্ত হইলে বলিব । এই পর 
করিয়া *৫1১৬ দিন চলিরা গেল, এই অবগরে মন্্ীচি আর: একখানি 

















৯৮ ভালবাসার সুন্দর চবি । 


পুণ্ক সমাপ্ত করিলেন, কিন্তু তরুও প্রশ্নের ২ উত্ভুর পাইলেন না. কদিন 
পণ্ডিত মুহাশরের হাত ধযিয়া বলিলেন, -পঞ্ডিত মহাঁশয় ! ! আপনার পায়ে 
গড়ি, বলুন, আপনার বিবাহ হয়েছে: বি নি রা বানা বিশেষ 


প্রয়োজন আছে । 88 8 
পণ্ডিত 1 তোমায় প্রয়োদন ধান, খা ফোন, বত তোমায় | 

প্রয়োজন থাঁকা উচিত নহে । ৮ রত 
মরীচি। পণ্ডিত মহাশয়! আপনার, বাড়ীতে আর কে আছেন র্‌ 





আপনি কন্ত বৎযর বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া আপিয়াছেনঠ ৃ 
.পণ্ডিভ। এসকল সংবাদে তোমার প্রয়োদন কি? আমর! নানী, 
কাহারও নিকটে জীবনের কোন অংশ স্পষ্ট করিয়া বলিতে পারি না) 
ভুমি আমাকে অযথা! প্রশ্যহ বিরক্ত করিও না; এই প্রকার কালে আইি 
আর তোমাকে পড়াইব না? 9 ঃ 
অরীচি।। আপনি সন্যাঁসী,তাত গুনিলাম, কিন্ত ্াপী কাহাকে 
টা কি করিলে স্লযাসী হওয়া যায়? আমার, চ্ছা আমিও আপনার 
টায় সন্্যাপিনী হই ১ পণ্ডিত মহাশর বলুন নাত কি করিলে ফলা | 
হওয়া যায? | ০: 222 
পণ্ডিত ইছ সংসারের কোন কে মনকে, আসক্ত না রাখিরা, 
ফিনি জীবের কল্যাণের আকর পরত্রন্ষের প্র্তি মনকে ধাবিত করিতে 
পারেন তিনিই সন্নাসী; সন্গ্যাসী ভওয়া অত্স্ত কঠোর, সাধনা; ই 
করিলেই সকলে সন্ন্যাসী হইতে পারেন না? 
 মরীচি 1, আপনিও অন্ুযা, আমিও মনুষা, আসপনিশ্যদ্দি গ্গাসী হই | 
পারিলেন, তরে আমি পাঁরিব না কেম? পুন নাকি কিভিভ | ্যাশিনী রি 
হওয়া যায়? কন বি একটি 
নি পশ্ডিত।, আমি তোমাকে ধর্মশিক্ষা দিবার ভার সি নার আসি 
তোমাকে ধর্দ সম্বন্ধে (কোন কথা: বলিব না) যন্গি: ভোঁমার, আর অধ্যয়ন 
করিতে তির না থাকে, তবে বল্য হে আর. আছি, শানে 
আদি নাও. | ৃঁ 
2 ীচি। তবে থাক্‌ আদি আর মিনি জিজ্ঞাসা কিম + না চেন 
ভি না আদিলে আমিও আর এখানে থাকিব না) 
পর্তিত |, তমি কোন শ্বাঁনে ঘাইবে ? 








ক্াপী। টপ 


 ম্মিচি। আমি ্াসিনী হ্ব। 

* পণ্ডিত। কি প্রকারে নন্যাসিনী হকে। রা 

মরীচি। আমি আপনার স্তায় সাজ ধারণ, কি) ট শু নই 
জীবনের কাহিনী কাহাকেও বলিব না। ] না রা 

পত্তিত্ত। আমি তোমার পিতার নিকটে এ সকল কথা রাবি ) ববি 
'বিক তোমাকে এতকরে' বুঝাইয়া ও* যখন । তোমার মন ফিরাইতে পারিলাম ৃ 
না, তখন নিশ্চয় আমি তোমাকে শিক্ষা দিতে অক্ষম, এ সকল কথা তোমার 
পিতার নিকট এবং "লীগাগণের নিকট বলিব? ভুমি আমাকে থে ভাখে, ৃ 
বিরক্র করেছ, এ কথ! তীহারা শুনিলে টি ত্তে মার প্রতি বিরক্ত হইবেন।, । 
তুমি এখনও আমার কথা শুন। . রর ৫ 

মরীচি। বাবা আমার কি করিবেন ? বাকা অধিক অতান্ত ভাল- 
বাঁষেন, তিনি কখনও আমার মতের অন্তথাঁচরণ করিবেন অঃ): আপনি 
এদেশীয় আচার ব্যবহার কিছুই জানেন না বলিয়া এ প্রকাঁর বলিতেছেন 9. 
কন্য। উপযুক্ত বয়স প্রাপ্ত হইলে, তাঁহার খাহা ইচ্ছা হাই করিতে পারে; 
“পিতা মাতার তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই। . - * 

পণ্ডিত । আমি শুনিয়াছি, বিপ্তা সম্বন্ধে এই নর বটে, রি 
তুমি তোমার পিতার ধর্ম পরিত্যাগ করে অন্ন সর মু গ্রহণে ই] 
প্রকাশ করিতেছ, এ কথা গুনিলে ভোদার, দি নিশ্চয় নু প্রতি 
রাগাদ্মিত্ট হইবেন ।' আর. লামাগণের এই ধর হইতে. নিশ্চয় তুমি 
দুরীকৃত হুইবে। তুমি আমার এ. 'সকল কথা ভাঁল করি হদয়ঙগম কর। 
আমার নিকট গা ধহা রা সমযাগিনী হইলে, আমার স্নাশ 





শখ ৃ সি 

এ মরীচি। আমার, ফি বে না, ভাহা নিশ্ষা, তবে আপনার 
'বপদ ঘটিবারই সষ্ভাবনা | আমাকে বলুন, _--আঁপনি বিবাহ কবিয়াছেন কি. 
না। নচেৎ পিতার নিকট বলিয়া দিব, আপনিই শিক্ষা দিয়া আমাকে সন্গ্যা 
ধিনী ী ায়াছেন, পিতা তাহা গুগিলে আগন ার আব, ধারণ করা ভার, 





83 রি র্‌ 
। তুমি মিখা। কা বলিষে ? তা আমার কখনও ইউ 
হয় না 1 আর য্দিই ৭ বল, ভাতেও তা মি: ভীত ন ; যদ্দি তোমার গিথা 


ব্যাধ্যা্টি তোমার পিতা আদার প্রতি ছা হন, , অহা হইলে আর জ্াঁমি 


5: না রঃ আবার, রক্কতি। 


কি দিব ? যখন এ দেহ ধারণ করিয্াছি, তখন: নিশ্চন একদিন মৃত্যু 
হইবে) টা মৃত্যুর ভয়ে আমার মতের বিরুদ্ধে কখনই করিতে 
পারিব নী %: রা 

| অরীচি। আপনিই' ত নাহ আমাকে উবে দিাছিবেন,* আত্ম, 
খাতী হওয়া মা আজ যদি আপনি ্চ্াপূর্বক আপনার মা 
দ্বার উদঘাটন করেন, তবে কি আপনান্ পাঁপ হইবে না | 
 গত্তিত। তুমি যাই; বল না কেন আমার জীবনের কাহিনী কখনও 
৫ তোমাকে বলিব না।. এই কথা বলিয়া! পঙ্জিত মরীচির নিকট বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। তার পরদিন, আর মরীচির সহিত পঞ্চিতের 
সাকা নাই ।. 


পি পরিচ্ছেদ 4 


অবলার র পররুতি। 


তার পরদিন, তাঁর বিন: তার পরদিন) এই প্র প্রকার দিন আঁসে আর 
দিন যায়। মরীচি ইচ্ছাপুর্বক্ক অমৃতের আঁশীয়্ থে গরল গোপনে ষ্থন 
| করিতে প্রন হইয়াছিেন, ভাহার জালা ক্রমে ক্রমে আরম্ভ হইল। স্রটী 
এ স্কুল কিছুই জানিছেন না, কনিঠা ভগ্থি বিদ্যাবতী হুইরাছে,: ইহাতে 
| তাহার মনে কতই আুখ, তিনি দিন, রাজি দেবমানিরের কার্যে সৎপর 
| থাকেন। দিন আসে, দিন ঘা, পত্ডিত আর আসেন নাঃ এ যু 
আর প্রফু্প হয় না, মরীচির আর কিছুই ভাল লাগে না) ১ 
_ গিনীর ছুঃখ, ভগিনীর অসহা মন্ত্রণা আগে ভাবাই অনুভব কিট 
.&রানির্রেন। ভগিনীর স্নেহ, ভগিনীর ভালাৰান। ভগিনীই, জানে, -পুরু- 
০০ ভালবাসা, পবিত্র প্রেম প্রস্ততি কোপ কা রর. পরিচালনার জন্ব 
অন্য ভালবাসা, পা নকল, মানৰ চরিত্রের বভাবখিধ সাধনানহহণেও, 





অঙথাসী।, 7 








সে এদবমদিরবাপিলী ভগিনীগণের:- কির নিয়্ঘ বিদ্ধ: কার্ধয ) 
মরীচি এই নিয়ম: রক্ষা! করিতে পারিত্রেন না, তিনি সকলকেই হৃদয়ের 
সহিত ভাল বামিতেন।” পণ্ডিত এ সকলই জানিতেন, জানিয়া রতি তর 
হইলেন, তিমি. জ্ঞানী) অবোধ যুবতী মরীচিও এ সকল*জানিতেন, 
»কিন্তু তিনি মনের শাস্তি রক্ষা করিতে পারিলেন না, তিনি হৃদক্কের ছুর্দমনীয় 
বৃত্তির নিকট বশ্ততা স্বীকার করিকোন, দেবমন্দিরের প্রধান শিক্ষা আত্ম 

ত্যমে অক্ষমা হইলেন। স্ুরুচী ভগিনীর মনের ভাব উত্তমরূপ্পেই_ বুঝি 
লেন, চারি পাঁচ দিন পরে. মরীচিও কোন কথ! তগ্সিনীর নিকট, গোপনে 
রাখিলেন না। জুরুচীর মনে আঘাত লাগিল বটে,“কিস্ত তিনি এই. নিয়ম 
বিরুদ্ধ কার্যের জন্য ভগিনীকে কোন প্রকার তিরঙ্কার করিলেন 'ন1।.. আর 
কি করিলেন? এই সকল পবিত্র চিত্র যাহাতে প্রক্ষালিত করিয়া! ফেলিতে 
পারেন, তজ্জন্য একাস্ত মনোযোগী হইলেন। কারণ মদ্দিরের কঠোর 
নিয়ম ভালবাসার বিরোধী । এ ধকল কথা মন্দিরবাসী রা পু, এব্‌ং 
মরীচির পিতা মাতা গুরুজন সকলের নিকটেই গোপনে রহিল। .. .. 

মরীচির বেগ প্রতিকারের চেষ্টা! করিতে যাইয়া ুণীর দেবসেরা। 
কমির1 গেল, মন্দিরের কার্য করিতে, তাদশ সময় পাইতেন না। মন্দির-' 
বানী সাধকগণ মরীচির পীড়ার সংবাদ শুনিয়া ন্ুরুচ্টর এ ক্রুটী প্রসন্ন 
মনে মার্জন! করিয়া লইলেন। স্থুরুসটী ভগিনীকে লইয়া পর্বতে; পর্বতে 
ভ্রমণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিমি জানিতেন কোন প্রকারে মতি ণ 
অন্য মনস্ক করিতে পারিলেই রোগ প্রতিকীর হইবে 1... 24 
নং মরীচি জ্যেষ্ঠা তগ্বির সহিত প্রকৃতির শোভা উর পরিরণা হত 
লাগিলেন, কিন্ত তাহাতে মনের জাল! ক্রমে ক্রমে আলে বুদ্ধি হইতে 
লাগিল। কোন একটা ভাল. ফুল দেখিলে কিন্বা: কোন একটা ভাঁল 
পদ্ষীর, গান গুনিনে তাহার মনে হইত, আজ, পত্তিস্থ মহাশরের সহিত 
নিলিত হইস্কা এই স্থখ ভোগ করিলে, কত. হর্য বৃদ্ধি হইভ। অতুল 
শোভার ভাগ্ার পর্বত শ্রেণীগাথা মে্রাশি দর্শন করিলে শকুন্তলা ও 
কাঁদম্বরীর জীবনের, এক, অধ্যায় তাঁহার মনে, পড়িত॥ 'বিটিত্র শোঁভন- 
কারী বৃক্ষতলা বেক্টিত শীতল-স্থানে গমন করিলে তাহার মনে, শ্বামীহ, প্রি, : 
 ত্রাক্ভা, সরলমতি সীতার কথা মনে হইত। হি সকল কথা মনে পি, 
াঁধাঞীনরন হইতে অবিরল ধারার জল পড়িত। ।. | 








্ রি | বলার পতি 


সম্ত দিন এই প্রকার ভাবে পর্বত, শেখরে, পর্বত গুহায়) জারাণো, . 
কাননে ভ্রমণ করিয়া স্যার হারার, হা, টড রা 
আাসিতেই। ১ 
.. আকদিন পর্বত' শেখরে ভ্রমণ করিতে নিতে রীতি বিগ 
আচ্ছা দিদি, তুমিত আমাকে প্রতাহ: কত প্রকার উপদেশ দেও, বলত, 
সুন্দর প্রস্ফুটিত ফুল দেখিলে, রন আহা আহ সহকারে র িফিসা আনিতে 
যাও কেন | 
"সী দেখিলে বড় লামা অত্ন্ত  সট রি আহ নত 
+ মরীচি। তাহার সন্তোষের, জন্য তুমি এত (লালারিত হও কেন'? 
মুরুচী। তাহার নিকট আমি অনেক উপকার বায টি 
আমাকে অত্যন্ত ভাল বাসেন। | ডি 5 
২. মরীচি। পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট রঃ দাহ, উপকার, পাছি রা & 
তবে, তাহাকে, ভালবাসা কি আমার উচিত নহে? দূ  ভিনিও ত আমাকে 
ভালবাসেন । ডাব 
স্রুচী। তাহাকে ত মি ভাল বারিয়া ৭ থাক, ভাল, “বাশি “লিষর | 
করে কে? তবে থাহ। ধর্ম বিরুদ্ধ তাহা কর! উচিত 'নহে।. আমি ফুলকে 
যে প্রকার ভাবে ভালবাসি, আমি আমার বড় লামাকে যে প্রকার ভালবাসি, 
তুমিও সেই প্রক্কার ভাবে পণ্ডিত মহাঁশয়কে ভালবাস । তবে আস্টরধ ধর্ম 
বিরুদ্ধ কার্ধেয প্রবৃত হইও না। . আমরা পর্বত ঝাদিনী, আমরা বিদেশীক্ 
ধর্ম প্রণালীকে দ্বণা করিয়া থাকি 3: তুমি বিদেশীয হণ দিন চাও, 
তজ্জন্ত আমি ভোমাকে উপদেশ দিয়া থাকি.॥: ৃ | 8 
মরীচি। তুমি এই মাত্র বলিলে কুল পাইলে বড় লামা; কা 
লট হন, এবং বড় লামার নিকট হইতে তুমি অনেক উপকার পাইয়া: 
বলিয়। তুমি ফুল তোল; বান্তবিক বড় লাদাকে বন্ধষ্ট করা জিন ফুল ৃ 
ভোলাতে তোষার আর কোন উপকার নাই। আমিও পঞ্জিত মহাশয়ের 
নিকট হইতে অনেক উপ্পকার .পাইয়াছি, তবে তিনি যাহা ভাল বালে 
আমু স্সাহ। করিব, তাতে তুমি আপত্তি কর কেন ্ এ 
*£মক্রুচী। তুমি পণ্ডিত মহাশয়ের টা কি কারি টা ? ফলা 
তুলিবে € ? তা বতপার তোল না.কেন ? 

















রী . ছিনি কুল তোলাকে কাথা বলেন) তিনি বলেন: বৃক্ষের 
সৌন্দর্য্য ঘাহাঁরা অপহরণ করে, তাহার! বারপর রং গাবসতী; তিনি ফুলে 
অত্বষ্টহন না 1... ৯:8৯. :::83 
বরুচী । তকে তুমি কি করিতে রে পি 
্  মরীচি। আমিও তাহাণ্ ন্যায় বেশ কিদিব। 
 স্রুচী। ভাতে কি তিনি সন্তষ্ট হুইবেন ? রো 
মরীচি। বোধ হয় হইবেন । আপন ধরে ছীসিত করিতে পালে 
সংসারে কেনা সুখী হয়? ৭8, 7 রে 
তি তুমি তাহার ধর্ম গ্রহণ ই এমন কথ। বলিও মা 
বাবা শুনিলে তোমার প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইবেন। ধর্থব বিরুদ্ধ কার্য 
কখনই প্রবৃত্ত হইতে পারিবে না । | ০ রি 
অরীচির সুখ মলিন হইল, ক্ষপকাঁল চিন্তা করিয়া ধলিলিন। কে | 
কাল রি ছুইটা সাহেব মন্দিরে আসিয়াছিল, উহ্ারা বেশ; দেখিলে 
বোধ হয় উহারা দেবতার স্তায় ছি আমার ভালবাসিতে বা | 
কবে |] ৰ ইত রা 
. স্থরুচী। উহারা বেচা, উহাধিগের মুখ রাযি আমাদের . 
ধর্ম লোগ হয়, তুই কেমন করে বলিলি, টা তার (অবহাসিতে 
ইচ্ছা করে ? 2 
_মরটচি। তুমি যাহাই বল, , বিবেনীয় লোকের শ্রতি মি গাব 
বর্ষণ করিও নাঃ বিদেশীয় লোক দেখিলেই আমার ভালবাষিতে ইচ্ছা! 
করে|. উহাদিগের, মনের ভাব জানিতে পারিলে 'আমি কত খন হা 
বার ইচ্ছা করে, আমি উহ্দদিগের বহিত যাই । বি রঃ 
হ্রুচী। তুই হলি কি? যা মুখে আসে, ই বিন ও 
লজ্জাবোধ হয় না! তুঁই আজ যা যা রবি এ সকলই বাবার নিকট বলে দেব । 
্্চ্ছ জাতি আমাদিগের পরম শক্ত, বাবা বলেছেন এই কয়েক ৭ রৎষর 
পর্য্যন্ত ক্রমাগত ইহারা গোলমাল করিয়া এই অঞ্চলের জর্কাস্থ অপহরণের 
চেষ্টায় আছে? তুই কেমন করে ইহাদের সহিত যাইতে চাহিলি? ইহারা 
বৃনের পণ্ড অপেক্ষাও দ্বণিত: জাতি; বাবা আরো বলেছেন, ইহারু*যে 
ক্লাজ্যে গমন; করিয়াছে, সেই. রাজোরই পূর্ব নই করিম! ফোলির ছে 
আমি ঞ্তার এ সকল কথা বাবাকে বলে দেব। 














বা সহ ভাবে ্ হাসিলেন, তারপর কিক কার বিলিন, 


তুমি বাবাকে বলে দিও, ভিনি আমাকে বিলক্ষণ জানেন? ক, 
*. সমস্ত; 'দিবদ এই প্রকার সি বলির টিটি তরী আবার বারে 


ডি আদিলেন | 


পপি পাস উজ জি 


প্র 


 অফমপরিচ্ছেদ। 


প্রলোভন ও মানবের মন | 


বাতাস পাহিলে নিশ্খ্ল, বীচিমালা শূন্য, পরিপাটী মদীবক্ষ আন্দোলিত 

হয়” আহলাদে হউরু আর নিরানন্দেই হউক, আঁপনার' ভাঁব সংধরণ করিতে 
নব পারিয়া আপনিই মৃতা করিয়া উঠে। আবার অন্তস্থলে নিব্বীণোনখ. 
| অগ্নিরাশি বাতাস পাইলে স্বীয় তে তেজের খহিমায় মাতিয়া উঠে, একটী শিখা 
হইতে শত শিখা উৎপন্ন হইয়া নিমেযমধ্যে মহা অগ্নিকাণ্ড শ্থজন' করিয়া 
থাকে। ভৌতিক জগতের এই মকল অপরিহীর্ধ্য নিয়মের প্রতিকৃলে : 
 ছণ্ীয়য়ান হওয়া মীনবের ক্ষমভাঁর অভীত। কত নৌকাঁপথঘাত্রী *আকাঁশ 
পরিস্কার দেখিয়া, বায়ুর গতি স্থির দেখিয়া আশীর বলে নদীতে নৌকা : 
ভাসাইয়াঁ দিয়াই বিপদগ্রস্ত হইক্জাছেন, কে তাঁহার গণনা “করিয়া রাখিয়াছে ক 
আঁবার কত পন্রীগ্রম, দৈনিক জীবনের প্রতিৃহূর্তের ব্যবহার্য ব্য লইয়া 
ৃ জীড়া করিতে মাইয়া যে মহা অগ্রিকাণ্ড উৎপাদন: করিয়া নিমেষ মধ্যে 
ক পরিবর্তন সাধিত করিয়া ফেলিয়াছে, তাহাও গণন! করা সাধা ও শী 1 
ভৌতিক কাঞ্জের অপু লীলা চাতুর্ধ্য চিরকাল আপন কৌশলপূর্ণ ভ্রীডার 
মত্ত বাকি মনবের কোন প্রকার বল ্রচ্দোগেই লে সকলস্থগিত হইবার 
নহে । মইঘোর মন ও নদীবক্ষ, ম ষ্যের স্নও আন্দৌলনৈর বস্ত 1. 
জমার মনও যতই: নির্ধাশোঘুখ হউক না, সুপবনে ইহা হইতেও 
* প্রজালিত শিখা সাছির হ্য়। মানব, মন দর্পণের স্চায় চঞ্চল শোভার 
 পরতিষ্কতির ভাঙার কি না, তাহা আমরা এ কলে আলোচনা করিব না বা 














চল ভালবাবার, প্রভিরূপ, ছিব; মানব মনে প্রভা বিছিত হই পংকে 
কি, ও লে প্রশ্ন শহ্গান্ তা: গাদিগের কিছুই, বক্তব্য লা, হা? ৰ্‌ এইই মাত্র 
জানি) মানব বন্তই জা হট মা. কেন, ্ তই নস সন ্ হ্টনঞ্না ফেন, 


কাননের সৌন্দর্য্য দেখিলে তা হার মনে বে চঞ্চল সুখের আন্ধ্যদস য় তাহ! 
তিনি আপন ক্ষমা ম্জীচানে রে ভে নি পারেন না), টা 
গু স্ব 

জলে অবগাহন কিয় দুইটা রননী ক্রীড়া করিতেছেন, একবার ডুবিতেছে 


আবার ভাসি [৮ শচ্ছেন। ফুল কো ভাসি মা 


টাতেছে, ছটা ই সাভার দি ৃ 
ফুল ধরিতে মাইভেছেন, সন্তরগোতপন্ন ভংক্গাধাতে ফল, অভিনান 'স মন্থকাঁব 
আনো দূরে সরিয়া বাইতেছে। রমনীগণ ্রান্ত হ উন্না দিরিলেন) এ চিন্ব, 
» দেখিলে সকলের মনেই ভাবাম্তর উপস্থিত ভয়; সেই ভাবান্রের রূপান্তর 
থাকিতে পারে, তাহা আঅন্বীকার ক্রি নাও কিন্তু ঘাহ দা মনে সস্থাস্রী বিমল, 
আনন্দ নিশ্বার্থ ভাবে উদিত হয়, ভাঁছার মনের দেই আহ্লাদের সুখ সে দৃষ্ত 
না 1 দেখিলে কখনই হইত । না। কিখা আহ কথায় বলিতে, হইলে, আমরা 
বাহ, বপিব : তাহা! এই,_-গ্রলোভনে মন বিচলিত হইতে পারে ॥. গ্রলো- 
ভন হইতে দূরগত মানবের ,মন যে বিচলিত হইবার নহে, তাহা আমর! 
বনি না; কিন্তু যে কখনও প্রলোভন দেখে নাই ভাহার মন বিচলিত হয় 
না) তবে যদি বল, সে সংদ সারের জুখ ঢেরও বার ধাকে না, সে স্বঙ্থ 
দি রঙের লীল। 5 7 কখনও শোভা না পাইলে নদীর এ রত 
আর হইূঘ কি না, তাহা বিবার কোন আবগ্যকভা নাই । আমরা বাল 
শোভা সৌন্দর্য্য দেখিলে মাণবের মন পর্িবন্তিত হয়) বাতাম [াইলে 
নদীবক্ষ জ্রীড়া রা আমরা, বন মানবের মনে দর্পণের স্বচ্ছপ্ডণের 
অনের্ক সাদৃশ্ত আছে । আমা বলি মানৰ রতই ধৈর্য ও ধর্শরুলে বলীয়ান 
হউন ন।.কেন, সংসারের বৃত্তির শোভা সৌন্দর্যে, ৫ প্লেন ও প্রণয়ে, তাহার, 
মনেও শোভা সোন্দর্ধা? প্রেম ও প্রণয় পভতিফলিত করে। কিন্তু সকল 
বদি বিন্নকারা হর তবে সানবকে, ফে হক্া করে না মা হি পটু হয়, 
মানবের জ্ঞাণ ও বিষেক যদি বলধুক্ থাকে, ম সারবান থাকে, ভবে নহঙ্র 
তরঙ্গ কাটয়াও তাহাকে বাচাই |ইছে পারে, নি সকলের ভাগ্যে গে প্রকার, 
বিবেক সম্তবে না।. মাদীর দোষে এই, ভবনদীর . ্কুফানে অনেক 
নৌকা, আরোহিনমোস অতল পপ সলিলে: নিমগ্ন হইয়া চিরকালের ত্র 
লুঙ্কারিতহটযা গিরাছে। আনার অন্টরিকে মার্জীর পথে ই খা 


ই [লোভিন ও মানবের 


 মদীতেই শ শত সহস্র নৌকা! একই সসয়ে তরঞ ভেদ করিয়! পিয়া 
িযাডে ০ 2০8 5 ০ রর ৫ 
এ আমা সাহ। বৃঝ!ইবার জঙ্ত এতক্ষণ চৈষ্টা '্করিরাি তাহ হাবোধ হয় 
সহজ হইরা রি রাভে-নদীতে বান্তাসে তরঙ্গ খেলে, সংসারের গলোছনে 
মানবকে বিচলিত করে। নচেৎ পিংহাসবের সখের অধিকারী মানব 
নিংহারন পরিভযাগ করিয়া গ্রলোভন্লে ভুপিয়া ব্ষপাত্র চুম্বন করিতু না 
নচেত ক্লিওপেটা এ সংসারের আবশের বোঝা মস্তকে বন করিতেন না, 
মঙ্গল নাথ সোণাঁর কৃর্য/মুর্খীকে পরিত্যাগ করিতেন না) গসমান বিষম 
যাভনায় পুড়িয়া মরিত ন|; ফষ্টর কলঙ্কের ডালি বহন করিয়া ইংরাজকুলের 
অগৌরব হইত না। গলকল চিত্র পাঁপের চিত্র সন্দেহ নাই, কিন্তু তাই 
বলিষ! ইহা বলা যাঁর না যে এ সকল অস্বভাবিক ক্রিগ্না। সুকৌশলী 
বিশ্বনিয়স্তার অচিস্ত্য বিকশিত ভাবরাশিকে *পরীক্ষা করিয়া পাপ পুণ্য 
নির্ধুরণ করাও সহজ কথা নহে। ভঙ্জতই সমন্ব সঘগন এক জনের পাপ 
অন্টের নিকট পুধ্য, একজনের পুণ্য অপরের নিকট পাপ বলিয়া প্রতীয়মান 
ত পারে। - সময় চক্রের ট প্রতিনিয়ত ঘটনার রেখা অঙ্কিত 
টা এই বিশাল বিশ্ুত বঙ্গীচকে জ্ঞানে পুর্ণ করিতেছে; কিন্ত কে নিশ্চয় 
রূপে, কি বাহৃ*ভগত কি অন্তর জগন্ত, ইহার ভিতরের কোন অংশ তন্ন তন 
করিত চিরসথারীকণে কোন একটা ঘটন!কে পাপ পুণ্য নিদ্ধীরণ করিয়া, 
যাইতে পাঁরেন ৭ উঠ | রা 
গঙ্ডিত মহাশয় ইচ্ছাপুর্ম মবীচির সঠি সাক্ষাৎ বন্ধ করিলেন, 
' রিচ্থ ঘনে নানাপ্রচার চিন্তা উপস্থিত হইল । ভিনি আপনাকে যতই 
ভাল) মনে করুন না কেন, দ্বিমি নে সথ্যক প্রকারে অরীচিব যন বুঝিতে 
শারিগািসেন, এন কশা আগরা বলিতে পারি লা] তাহার হৃদয় 
আন্দোলিত হইয়াছিল কি না ভাঙা! আমরা জার্সি না) তবে ইহা জ 
_আন্দোমিত হইলেও ডুবিবা লোক পণ্ডিত্ত নহেন। তীহার বিবেক টং 
রি হুর, ভাহার "জ্ঞান সুমার্জিিত। সংসারী ধার্জিক আর. সন্নাসীদিগের 
অক্যে প্রভেদ এই, সংসারী পাক সংসারে খাকির | স্বীরবে ও প্রলোভনের 
িত, যুদ্ধে তৃত হইয়া জয়লাভ করাকে, মসুষ্যত্থের প্রধান লক্ষণ মনে 
ঘুিরা থাকেন, কন বনযাণী, প্রঙ্গোভনকে বিষম আনি দেখিবাাত 








ডাকে পরিত্যাগ করেন? মন্নযাখীর মন দুর্খণ ণার পরিনত: 





ক ৃ 
আাপনানে [কে কুতার্থ মনে করে।, টি তাহার 1 গ্রলোভনের গর 
টন পান কিবা দেখিতে পাইবেন, ভাহার সন্ধান বুঝিতে পারেন, মেই' 
স্কান হইলে ই তা রা পর্ঘায়ন করেন, অসম্পূর্ণ জ্ঞানের অধিকার্দী মানবু 
ঘে মকল সনরে বিষ আর আখুত চিনিয়া লইতে পারে না, তাহ] ঘিশ্চর, : 
হক্জন্যই. আনেক সণয় নন্নঘিগণ অনেক নীততিপূর্ণ উপদেশরাশি হাতে 
নিবন্ধ ভাগাকেও পাপের প্রলোভন, মনে করিয়া, আপনাদিগত কে হা 
হঠতে বঞ্চিত রাঁগেন। | 


চা 


পণ্ডিত মনে মনে চিদ্যা ককিলেন। মহীতির হাত হইতে রক্ষা পি 
ঘ্বাছি, কিন্তু গোপনে এই গ্রকার কার্ধা ডইাতে নিবৃত্ত হা উপ টি নহে 
জারো ভাঁবিলেন যশলাল মিংহকে এ সকল থা বিশেষ করিয়া নি 
দেওয়া] উচিত, কারণ ভিনি কগ্ঠাঁদিগকে দেব মন্দিরের পরিচর্যা নর নিজ 
করিয়া নিশ্চিন্ত র রঠিযাছেু। তাহার মনে কোন প্রকার নলেছ লাই । 
আরো ভাবিলেন মররীচি আঁনাকে বলিয়াছিল "আপনি যদি জামার রী: 
উত্তর ন| দেন, ভবে বানাকে বলিয়া দিব, আপনিই দানে ভূলাইয়া 
,আপনার দর্দে দীন্সিত] করিয়াছেন |” এই কথ। নিলে ল মরি গিত্তা 
ক্রোধে অন্ধ হইবেন, সন্দেহ নাই। িন্ত হইলেই বা] আমার কি, আমি 
সন্যাদী, তিনি আনার কি করিবেন? আমার মন য ক থাকে তবে 
মন্ুষ্যের ভয় করিব কেন? আর আমার মন যদি অস্থির হই থাকে, 
তবে মন্ুষ্যের ভয় না থাকিচদেই বা জামার আত্মরক্ষার উপায় কি? 

এই কথা ভাঁবিতে ভাবতে তাহ র চক্ষু রক্কিম হইল) অনেকক্ষণ 
তসতিত ভাবে দীড়াঈম্] রহলেন; ত নেক ভাবিদেন, অনেক বার দীর্ঘনিঃশ্বান 
ফেলিবেন। নি পা র বাড়ীর দিবে 


শপ ররর নিউাাজারারাদ 


পরিচ্ছেদ! 


শশী শিশিপীপি ০ সপ পিপি 


বলয়! দুটা চারিটা পরদা কির করিয়। ০ কাটাই, 
(তামরা আমাদের শ্রাতি এন কোধ প্রকাশ কর কেন ? ভোমরা উচ্চ জীব, 
উনবিশ শতাদী তোগাদেরই সুখ সমৃদ্ধি ও গৌরবের (ডু হইয়া আসি- 
1 পুখবীর গৌরব, ক্ুতরাধ আনাদেরও গৌরবের সবল) 


আমরা বন্মকে বিমঞ্ঞন দিয়], ভদ্ভি ও আঅদ্ধা লইয়া নানা উপচারে 


এ 


বগা কৃার্থ হই। আনিয়া ধশ্মকে তুচ্ছভান 
| সণয়ে মানা দেবতার মন রঙ্গ 


ভ, ভোঁমাদের পুজার গ্রণ' লী, 


স্্ 
ফি 
চু 
উল 
3 
ই 
চিএ 
7 
হি 
নে 
ন্ট 
নি 
রি 


ভোঁগাদের ম্োধরদির উপার, ভয় তন্ন করিরা শিক্ষা করিরাছি। কলেজ 
চি গাল ০৩ চক আদিল, 5৪ নর সি সা ০৭, এন 1১ শা চা 1০7 এ দন £ 
বণ, স্কুল বল, সক্ধাত্রই তোঁনাদিগের স্ততিগান শিক্ষার স্তান | দেখ, চতুষ্প াঠী 
ঘকণ জ্রমে কমে বিুপ্ত হইয়া যাইতেছে, দেখ সাধান্ত পাঠশালার়ও আজ 


ঘা, শন শত 5125. টি ০ সপ পি নিতে রর ূ | 
নে ভোনাদের জু বিদ্যা অভ্যন্ত ভইতে আরম্ভ হইয়াছে । আমর 





হা মা রানা 2৮ এখনাঠা 3০ কটি ১ রঃ ট 
কোটী কোস শ্রী পুরুষ, বালক বালিকা, ঘুবা বুদ্ধ একত্র হইয়া, ধর্মকে 
বিনঃজন দিরাঁ, ভে কলির টন ভোনাদিগের উপাপনায় যোগ দিরাছি, 
তোমাদিগের সেবার সমর ধাটাইর। কতার্থ মনে করিছেছি | দেখ, তোমরা 
| গাদা কোনও কার্ট করিতে পাঁব নাই; 
আমরা এক লয়ে কতটী বন্দ মানিষ বু আমা, হে ই শেল দেব! তোমা, 
জিখানক, ০ইামাদের সেখক, ভোঁমাদের দাদ; আমরা শুষ্ক 

| ও : মাএ 


২ পিপিপি কন মপিীপীিপাদি-১০৯৪-প, ৭ এল বলল নহি 








ণী 


রঞপ * মনযাসী,গ্রণয়ণের দম বনসস্ীয় আইন প্রচারিত হয়, সেই সয়ে 
হ রর! লী, সরবত নিশ্চল হা মার। এই পরিচ্ছেদ ২ ওস্থনারের 


হস 


4 ই বাতা বে ও» 51৭ গ্রুক শব 


সন সী । 





চা | ১ 

দিয়! হরি করিব ? তোমরা আমাদিগকে গ্রত ক্ষভাবে যে সণ বিতরণ করিয়া 
থাক, অন্ধকারের মধ্যে ুক্ারিত শত সহ ধিশুও. কি শাহ বিধান 
করিতে পারে ?£ ভাই কে বাইধেলকে আমরা তুচ্চ করিয়া হেলা, ফেস. 
যাষ্টি, ভাই দেখ কমট কে আমরা জদয়ে কত আহলাঁদে ধারণ করিয়াছি, 
কতাহি দেখ মিলকে কন ভাঁলবাদিতে শিখয়াভি ; কেন বল ভ? অগ্য কোন, 
দেধতাব উপাঁপনা ককিতে মাইলে,* পাছে তোমাদের নেবার ক্রুটী হয়, 

তজ্ঞন্ত আনরা বর্ধভীবের মুলাদার ভদ্ধান্তেষ স্বামীকে, দেখ, আমরা 

হদয়ে স্থান দেই লাই । আজ করযোঁট়ে, ভে বিপুল শবের্যোর অধিষশ্বর 1 
ধলে, মানে, বলে, বিদ্যা, বুদ্ধিতে এই ভমলে আাত়ল কলির দেব, 
আমরা করযোঁড়ে এই বিনীতভান্ে ভিদ্জঞাসা করিতেছি, ভোমরা আমা. 


1 
র্‌ 


দের গ্রন্তি এত অসস্তষ্ট হঈয়াড কেন? বল, ভারতের আশা ভরস 





কোন, অপরাধে ভারত ভোগাদের চরণে অপির [ধী। বল, কোন, গ পাপের 

গু দিবার জন্য তোমরা এ | দের আর | 
ধর নই, লাই আমরা হোমাদিগকে হদয়ের সহিত ভালবাসি আমরা, 
ঈশ্বরকে হৃদয় হঈতে দুর করিয়া ডি দেখ আঁদাঁদের ই দয় ২ টিং | 


হইয়াছে | 'আনাদের আর উপায় নট, দেখ ধন, জন) বল, বীধ্য সকলই, 


ভযণ ম্ভি পারণ করিম়াছ ? 


আম 


বিচঞ্জন দিরাছি। তোমাদের দশন আমাদের দর তঙ্পিকর, তোমাদের 


উপাদ1, 


বিজ্ঞান আমাদের মঙ্গলের সেতু, ভোমাদদির কার্য শাঁনাদের 
1৪1 নাদের পাজনীতি আমাদের শিঙ্াঞ্চক 7 দেখ দেব। শ্বাসের ক্দাঙ্ধ 
কি আছে ভৌমিক ভারত দ্রেখিয়া শঙ্ষানিত হও না) ভয়ে কীপি 

যাইওুনা। উত্তরদিকে এ যে দুর্ভেদ্য অটল হিমাি শেখর, রা ডা! 

অন্তরকে রহন করিয়া বসিয়া রহিয়াছে, ঢাহিরন পেরু, উহার প্রাধ নাই ট, উবার 
বক্ষ বিদারণ করিল ৫ ভোঁমাদেরই লেবার আয়োজন কছিয় ািরেছি রর 
ী হিমালয় এখন, ছোঁমাদেরই উপানক হইরাছে হি মিশলা 
প্রভৃতি পরিত্যাগ করিয়া আর কোন দিকে প্রনাণ এভন করিন্ছে যাইও নাও 
দেব, দুঃখে ভোমাদের প্রাণ কাটির! বাইবে, ও হিমালির এখল ত্য মানেই 
যশ ঘোবণা করে, কিন্ত নেপাল ভার ভটানে ভারতের 


€ 


কেবল শ্ক্র বরিবণ করিতেছে | ভর কি জেব), তৌসিও ভারতের 





| রিভার নি | এশা ্ এপ) ৭ ০ চপ পি ৭... 
ত ভোমাদের সেবা করে। এ দেখ. পুর্ব প পশ্চিমে. 
ৃ রি সু. রি 45484 টা ৮২ সক রর রঃ ১০ রি "আপি না 
কোনাতিত এ পদ তত বৰ 2-8.:.£ ঃ নদিথকেই ভরতে ভাহনা 


৩. গ্রনকারের গুটিকত মনের কথ|। 


র্‌ 
আইসে, আবার ও কোঁবাদি দ্গকে ভারতের, বত বাছিয়া দেয় | বলত, উহার 
এত উদর না হইলে তোমাদের কি উপায় হইত ৭ হার! ভৌমিক ভারত 

নব উপাদূনা করিযাও তোমাদের মন পাইল £ না! 1 ৃ 1 

দেব! স্থির হস্ত, ডঞ্চল হইও না। প্র দেখ সিন্দুনদী, ষে নো 
নাম লইলে মৃহ জীব বল পায়, প্রাণ পায়; এখন কেবল তোমাদেরই 
স্ততিকরে। কই, দেখত শিন্দুর ভীরুবর্তী লোকের শোণিতকি আঁর উষ্ণ 
ভয়? গুইকুন|রের অপরাধের দণ্ডবিধান করিধাঁর ছলানে ফেশে ধরিয়া 
উদ্গাকে সিংতাসন হইতে নামাইলে, রি নু নদী ত একবার "ও তাহা 
আশ্রিত তনয়দিগকে ডাকিয়া বলিল না; কই, চিরদিন আাতপ্রিত ভইয়াও, 
একবারও ত উহার সলিল উচ্ছলিত হইয়া শুইকুমারের' জন্য অস্র ফেলিল 
না । দেব। ভীত হও কেন? সিন্দুনদী এখন তোমাদেরই উপাসক ) গুইকুমার 
এখন তোমাদেরই গোলাম 5 হলকাঁর এখন তোঁণাদেরই গদসেবক ! 

আঁবার দেখ সরযূ, বার তীরে একদিন কত কাণ্ড সমাধা হইয়া গিফাঁছে, 
যার কুলে একসময়ে কত গৌরব জন্মিয়াছে, এখন দেখ সে সকল স্বপ্ন 
ছইরাছে, এখন সে সকল 'কবির কল্পনায় পর্যবসিত হইয়াছে; সরধূ 
এখন একবারও এ ঘকল সভাঘগের কাহিনী বলিয়া তোমাদের উপাসক- 
দিগকে উত্তেজিত করে না । রঘু এখন ভোঁমাদেরই | 

এ যে পতিতপাৰনী, গঙ্গা, দেখ, ইহাকে মৃ্ত্যলোকে আনয়ন করিবার 
সমরে ভগীরথের কত কষ্টি সন করিতে হইয়াছিল, কত সাধনার পর 
ইনি ভারতকে উদ্ধার করিত পর্বত হইতে অবতরণ করিয়াছিলেন £. 
দেখ, আর ইহাঁর পতি্পাবনী নামের মিম: নাই, ভারক্কুল, আর 
ইহার তটে বিয়া বাক্সীকের নাম করে না, আর ইহা” |ালিনী অট্টালিকা | 
- রাজিতে উপবিষ্ট হইয়া পর্বের ন্যার বন্যা কজন, বৈদ পাঠ করে না) 
এখন এ যুছু কলকল ধ্বনি, এখন সুতরিগ্ধ বলিল, এখন সকলই তোমা 
দের; তোমাদের সুবিধা, সখ সমুদ্ধিই এখন ইহার একমাত্র কামনা হই- 
যাছ্ে। তর ফি দেব! ভৌমিক ভারতের চিত্র দেখিরা ভয় পাও কেন? 
থে যমুনা, যাঁর নাম স্মরণ করিলে, এই দুঃখ বস্ত্রণায় দগ্গপ্রার ডি, 
বার উৎসাহে মাতিয়া উঠে, হায়! কি বলিব; বমুনাও বিশ্বাসখাহিনী । 
ইভামরাত এ কল বিলক্ষণ | বুঝিতে ১ গোঁদি রা নম্মনদা, কাঁভেরী সকজই, 
ডে পচ দের রি বিদ্যা তোমাদের; উ পঞ্জাব, ই দিক কামানের 5 


সকলই, ভোৌঁনাদের ) আমাদের আর. কি আছে? পুর্ষের শো 
শুনি রাছিলে, সে সকল এখন কল্পনা, লে সফল এখন স্বপ্নী। ার্িকবর 
যুধি্টির, ভীম, কর্ণ, ত র্জষ্ন বিআর আমাদের হৃদয়ে তর ভুলেধ রামচন্ত্র, 
কি আঁর স্বদেশবৎসল: ভাব এই মৃত জীবনে উদ্দীপন করিতে আইসে %.. 
আতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শকুন্তুল। কি ভারত-ললনাগণের মনে সানীর কথা রী 
স্মরণ করাইয়া দেয়? কগিক, চান কা উকুষ। আর কি আমাদিগকে রাজ- 
নীতি শি 1 দ্বিতে আনে? কপিল, শঙ্কনবাচার্ধা কি আর দর্শন লইয়া 
আমাদিগের জ্ঞান বদন করিবার চেষ্টা করে? চরক, অজি, শুঞ্গত, 
গ্রহৃতি কি আর বিজ্ঞানের ছলনায় আমাদিগকে ছলনা করিতে আসে 1. 
বাপুদেৰ, আঁর্দ্যভ্ট, বরাহমিভির, ভূ াস্করাচাধ্য ও বন্গগ্ুপ্ত কি জ্োতিষ র্ 
এবং অক্কবিদা লইয়] আমাদিগকে গৌরবান্বিত করে? নানক, চৈতলা, 
শঙ্ধরাচাধ্য কি আর আমাদের মনে ধন্মভাঁবক উদ্দীপ্পু করিতে সমর্থ 
হয়? ব্যাস, বাল্পীক, ভবভুতি আর কালিদাস কি আর কাব্যের পাঁজ, নর 
হাতে করিয়া আমাদিগের হদরকে পরিভ্প্র করিতে আগমন করে ৭ দেব, 
সকলই নীরব, আমরা তোমাদের রি আমর নে যাদের হি 
“প্রণালীর দাঁস, আমাদেয় কণ্ঠ তৌমাঁদের ভাষা প্রচার করে, তন্ত নো নাদের ' 
রাজোর মঙ্গল দিবাঁরাত্রি ঘোষণা সির, ঈশ্বরই জানেন, অস্তর কেবল 
অহরহঃ যন্ত্রণায় দগ্ধ হইয়া যায়! কেন বায়? এত করিরাও ভোমাদের 
মন পাইলাম না, এত সাধনা করিরাও ভে [মাদিগের র সন্তোষ বৃদ্ধি করিতে 
পারিলাম না। দেখ অন্তরে আগুন জলে, এ তোমাদেরই নিষ্ঠ,র ব্যবহারে 
আমাদের সকল ঢুঃখু সকল মনস্তাগ, সকল আশা, সকল ভরসা যদি কেবল 
ক্রন্দণ করিয়াই আমর] শেষ করিতে বাপনা করি, তবে তাহাঁও কোমর" 
দিবে নাঃ আমর] সকল আশ! ছাড়িয়া দিয়াছি, (উনবিংশ শ্া্ীর 
পন্তিতপান্ন) দোহাই তো মাদের, দোহাই তোমাদের এমাদিগের ক্রন্দানের, 
বেগ 1 খামাইতে যাই ৪ লন, আমাদিগকে  অস্তরে মারিও না আমরা, 
তোমাদেরই ক্দীণ দেহধারী, মলিন ভাঁরভবানী আজ বাল লজদয়ে একবাক্যে 
প্রার্থনা করি, আম!দিগের সুখ বন্ধ করিয়] রাখি নাঁ। | | রঃ 
দেখ দেব! আমরা কি আগিগানেপ কার্য কা রিয়া? ফরাশীছিগকে 
আম্বীন বাক্য প্রদান করিয়া তোমরাই ১৮৭২ সালে: | অনল পচ্ছসিতি? 
করিস, তারপর তোমরাই সেই অনল আবার নির্ধাণ, করি লে ফরাহী” 
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দি . শ্রপ্ককীরের গউিকত মনের কগা। 
| ক 


1. ক 
নিগকে আশ! দিয়াও পাহারা করিলে নাঃ সিড়ন সমরে 5 ৃ রগ 
7৭ নিয়! শাপিনি পধিবীর উচ্চ জাসন গ্রহণ করিলে 


1৮॥. 


রূ 
তন এত ঠাতঃ রি 1ই রসয়ার ব্রি দঃয়মান টম 


মি 


সবে সকলঈ আশামরীচিকা হইয়া গেল; তোমরা একতিলও জুলতাঁদের 
সাহাবা করিস নাঃ প্লেতনাতে হাহীর অকগ্কার চূর্ণ হইয়া গেল। 
দেখ, তোমরা মধ্য হইতে সাইপ্রস্‌ লাভে জমর্থ হইলে । এ মক্প দেব' 
উরিজের পৌন্দবা, দেবচরি তবেই. শোস্তা পার । আগরা এ সকল দ্েব-ভাঁবের 
অনিএারী আনি তুই নাই, রাজন, তি (ভামাদের জন্তই শঠহ1, প্রভার৭।, গ্াব- 
দন], ধু হা সন্তকে বহন কৰিরা আশিয়াছে। আনরা সামান্য মানব) আমর] 
দেবগ্রক্ত লাভে কি প্রকারে যসর্থ হইব? আনাদের আজে অজে মিল লাউ, 
হনয়ে সাহস মাই, ছধন সানব আমক্কা, প্রলোভনের দাঁস, বিলামের জধীন, 
আমর! দ্রেবপ্রক্ততি লাভে অসমর্থ । দেখ, আনাদি? গকে অবিশ্বাস কর কেন? 
পাটি, নটেৎ এ নোণার 
প্রতিমা ভ ছলে ডবিয়া বাইভ | নেপালের সাভাঘ্য না পাইলে, আনরা ত 
আর তোমাদের শসন্দর সুরতি দেখিতে পাইভাঁদ না। কত বলিব, শিকষুদ্ধ 
: মনে কর, আকফগান্‌ খুদ্ধ মনে বর, অন্ধযুদ্ধ মনে কর, সিগাহিযুদ্ধ মনে কর, 
নেপালের ঘুদ্ধ লিগ না, বল ভগদেব, করে আদরা কোমাদিগকে 
প্রবঞ্চনা করিয়াছি ? আমরা গ্রবঞ্চলা জাঁনি না,আজ আরা অভক্ত হইলেও, 
আজ আমর! দেবন্ার মন না পাইলে, এক দিন আমরা ধার্মিক বলিয়! 
এ গলে বিখাত ছিলাম, আমরা গ্রবর্কনা, ছলনা, বঞ্চন। জানি না। | 
আবার দেখ আমাদের অস্তর-কেমন জুন্দর কোমল, প্রক্কৃতিতে গঠিত ও 
আমরা তোনাদিগের বিরুদ্ধে কত কথা শুনি, আবার সকলই তুলিয়া 
ঘাই। কোন দর দেশের দাত উঠাইয়া দিনার জন্য ভোমরা একবার বুদ্ধ 


1 


নিপাহবুদ্ধে আনরাই, ভোশাদিগকে রক্ষা করি 


করিয়াছিলে, সেই বুদ্ধের বান ভার আমা বহন করিয়াছিলাম, সে কই 
আমরা ভুলিরা গিয়া, স্বর্গে ৫) কোথা কোথায় নাকি কত শোভা 
সৌন্দপ্য হজিত করিরাছ, সে সকল ব্যয় আঁগরা উদ্ররে অন্ন না দির 
দিরান্ি, আজ. আর সে সকল মনে: নাই। অকলাণ্ডের সময়ে যে 

প্রকার প্রবঞ্চনা বিয়া সিকিম রাজার নিকট হইতে দারজিলিং কাড়ি 


নইলোছিলে তাহা ভাঁথরা শুনিয়াই তুলিয়া গ্রিরছি। ডেল 'হাউসি 
রা্ত্ব হইতে, ক্যানিং পথ্াস্ত ভোদা মে শু আহা দি নচয়েনু ঠ 


রঃ বঙগাস সী। ৫ পত, 


ক লা খেলিরাডিজে, সে গল; মন হইতে দূর করিয়া দিছি র্ 
ভুটানের সহিত সঙ্গি করিবার, ছলনা করিয়া, বিজনীর রাস্তাকে যে. 
প্রকারে পথের ভিথারী * করিষ্মাছ তাহা দেখিয়া বেল দেখি নাই, 
আরে! ভুপিয়াছি কত ' বাঝাণসী মহাশ্বিশানে একদিন সে ষকল রাগে, 
বন্দী কতিরা কষ্ট দিয়াছিশে,*সে সকল, দেখ দেব | আর মনে রাখি নাই। 
আমীর খার মায় যে সকল হত ভাগ্যক্চে ভারতভূমি হইতে বিনা অপরাধে 
চিরজীবনের ভরে নির্বাসিত করিয়াছে, তাহা ভুপিয়াছি। ভুলিয়াছি, 
আরো! কত! দদীপ সিংহের জননীর অন্তায় নির্বাসন ভুলিয়াছি ম. 
রান্সির রাণীর ছুর্দশ! ভূলিয়াছি, চিলেনওয়ালার মমর ভুলিয়াছি, সুলতান 
যুদ্ধের কারণ ভুলিরাছি, অধোধ্যা, ন!গপুর, সিদ্ুগ্রদেশশ এবং ত্রহ্মদনেশের 
দুর্দশার বিষয় সকলই ভূলিরাছি। আরো ভুলিরাছি দের--বলিভে ্মাজ 
শরীর শিহরিয়। উঠে, মৃন্ত জীবনে রক্ত সঞ্চার হয়”_সুগিয়াছি মল্হাঁররাও এ 
শুইকৃমারের দুর্দশা । এখন সকলই ভুলির! গির়াছি, আশা ভরসা, ভাবী. 

পরিণাম আর কিছুই গণনা করিবার ক্ষমতা নাই । আমাদের কাশ্মীর, 
আমাদের বরদা, আমাদের ইন্দোর, আমাদের হাউডাবাঁদ, আমাদের, 
কুচবেহাঁর, আমাদের গ্লিকি্, আমাদের ভুটান, এখন সকলই তোমা-। 
দের, সকল অক্লান বদনে তোঁমাদিগকে ছাড়ির] দিয়াছি » সকল ভুলিয়া 
গিয়াছি/--রাখিয়াছি কি? কেবল অক্রজল! ইহার ছবার€ ভোমর] 








রুদ্ধ করিতে" বপিয়াছ, ইহাও আজ আমর সঙ্ছ করিতে বসি" 


যাছি। 8 
: আমাচদর কি অবণরাঁধ দের, রল। কামর! স্বদেশের প্রতি অক, 


 আষর মাতৃক্ুমির বক্ষে কুঠারাঘাত করিয়াছি, সকল স্বৃতি, ইহার বক্ষ 


হইতে প্রচ্ষালিত করিয়াছি রলিরা কি তোরা আমাদিগকে প্রতারক 


ঠিক করিরাছ$ আমর| দেশীয় বাণিজ্য ব্যবসা শ্রিল্ প্রন্ছতি ছাড়িয়া 
তোঁমাদিগের মস্গি-যুদ্ধে জীবনকে নিঘুক্ত করিরাছি বলয়! কি. আমাদিগ্রকে 


কাপুরুষ মনে করিয়াছ ? দেস্বীয় আচার বাবহার ল্কল ভুলিয় তোমাদিগের 


অন্গকরণে প্রবৃত্ত হইরাছি বলিয়া কি আমাদিগকে অক্ুক্ঞ মানে করিতেছ ?. 
দেশের ভাষা, দেশের অলঙ্কার, দেশের বীর্য, দেশের সাহস, দেশের নীত্তি 


সকলই তুলিয়াছি, ই ই্থাতে বদি ভোমরা আমাদিগকে অনতক্ঞ মনে, করিয়া, 
এই প্রকার শাসন আনয়ন করিয়া থাক, তবে আমর] নিরুপায়, সবে আমর) 


525 কারের অক মনের কে 


নিশ্চয় বলিলাম আসাদিগের আর কোথাও হ্খ থ নাই। আসল হাহা 
কার ধ্বনি করি, তোঁমরা শুনিরা সুখী হও? চর 
আত্গর। তোমাদের অ্টকরণ করি, তাহাচ্তে তৌমককা দির হইলেই এমন 

ত বোধ* হয় না) কারণ তাহাতে ত তোমাদেরই লাঁভ।  তখে কি অপরাধ 
আগাদের ৭ অপরাধ আছে,-আমর। মুখে অন্মেক কথা বলি, কার্য কিছুই 
করি না, দেশকে নিদ্রা হইতে জাগাইতে যাই, কিন্ত ঘরের লৌককে ঘুমাইন্ডে 
দি [ঘা যাঁই ; আমরা পরের অক্র যুছাইতে অগ্রসর হই, কিন্ত আত্মীয় বান্ধ- 
বের অশ্রু মুছাই না । আমর! বিদেশীর মনতুষ্টার্থ সকলই পরিত্যাগ করি, 
কত অন্যায় কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হই, কিন্ত শ্বদেশীর জন্য কিছুই করি না। আমরা 
অন্যদ্দেশের সহিত একত। রি যাই, কিন্তু ঘরে ভাই ভাই কাট কাটা 
করিরা মরি। এসকল আমাদের অপরাধ আছে, দেব, তোমাদের দেৰ 
প্রকৃতি, তোঁমর! আমাদের এই সকল ভাঁব দেখিয়া রাগান্বিত হইতে 
পার বটে। কিন্তু এসকল কি উপারে দূর করিব? উপায় বলিয়া দেও, 
দেব, যুখ বদ্ধ করিও নাগ মনের কথা বলিতে দেও । আঁমাদের 
আরো অপরাধ আছে, আমরা জ্ঞান অগ্গপন্ধান না করিয়াই জ্ঞানী 
বণিযা পরিচিত হইতে চাই | আঁমাঁদের যধ্যে দশটা লোক যদি প্রকৃত 
গক্ষে জ্ঞানী হইতে পারিভেন, তাহা হইলে আর তোঁমরা এই প্রকার 
দু .বিধান করিতে বা, তাহা নিশ্চয় বুঝিয়াছি। ভারতের বিশকোটী 
লৌকের মধ্যে এক কোটা যদি জ্ঞান চর্মপয় প্রবৃত্ত হইত, ভাঙা হইলেও 
আমাদিগকে এভ অপরাধী মনে করিতে না, তাহা আমরা বুঝিয়াছি ? 
কি করিব দেব, অধীন সেবক আমরা, জ্ঞানহীঞ্জ, হী মুর্খ, একতা 
বিহীন, আরম/দিগকে ক্ষন] কর। | ৃ ০ 
আমরা ছাই, ভম্ম, কত কি বলি, বলিয়া মুনের ক্ষোভ মিটাই। 
ভার বন্তুতা আমাদের ভ্রন্দন, আমরা আর কিছুই "জানি না; ক্কার্যযক্ষম 
হইরাছ, নচেঙ কে কীদিয়া বেড়াইত € খবরের কাগজে আগাদের স্বদয়ের 
হুঃখ, পুন্তকে আমাদের বিষের যন্ত্রণা, এসকল পরস্পর পরস্পরের নি নিকট 
বলিলে একটু জালা কমিয়! যাঁ়, তাই বলিও (তোমরা ভীত, হই না, 
€ভাখাদের ভীত, হইবার কারণ নাই। দেখ না দেব, আমরা সমান তরণী 
ভালাইতেও অক্ষম ) দেখ না দেব, আমরা সাঁনান্ত সমাজ ভরমী খানিকেও 
ভাল,পথে ঢালাইর়া লইরা বাইতে পারি না) ভোমরা ত সকলই (্খিতেছ,' 









সঙ্যাসী। ্ 





| আআরতের ক কন হযাতীব লে ব্য যস্ণার ছার তে ছে, কত অশ্রপাভ 
দিন রাজি: পড়িয়া পড়িয়া শুদ্ক হইরা যাইতেছে? দেখ না দে, কত, 
ফুবী কৌলিল্ত প্রথার অগগান্িনী হইরা, (বিষ বদনে রহিয়াছে) দেখ মা 
দেব, কত ধাপিকা ক্সনমন্তরে গুরশোকে ক টাতির] হই দিন যামিখী, বাপন্ন? 
করিতেছে! আমরা সামান্য তরধী ভাল পথে ঢাগাইতে পারি না; 
কল্পনায় বিভীষিকা! দেখিরা আমর! ভীত হইর|. যাই, যেখানে কোন ভয় 
নাই, সেখানেও চড়ার র ভয়, দঙ্্যর ভয় করিরা, রৃত যাত্রীকে অসমরে ডুবাইর় 
দেই। তোমরা কলির দেব, সভ্যতার সোপান, ভোমরা ফি না জান, 
দুর্ভিক্ষ হাহাকারে ভারত বিকম্পিত, কত সন্তান, কত যাত্রী, অসম্বে। 
মির! যাইতেছে, কিন্তু আমর!.তরী চালাইতে পারি না সামান্ত, .স্যান্জ 
তরণী বাহিতে আমাদিগের এত কষ্ট, বল ত, আমরা,কি পবা নর রাও নীতির 
জাহাজ চালাইব £. তোমর] তত তি সকলই বুকিতে পার! তবে যদি কোন, 
মূর্খ ঘাত্রী বগা চিৎকার করে, সেত তাহার রোদন ধবনি, ভোমর! দেবতা, 
তোমাদের তাহাতে দরা হর না তবে যদি আমাদের স্তা় ছুই টারিজন 
মূর্খ, জ্ঞানহীন ক্রন্দনের ধ্বনি গগণে | উঠার, তবে, তাহা শ্রবণে তোমাদের 
কপার ভাব মূনে হর না? আমরা কাদিতে জনি তাই কাদি, আর কিছ 
একবার কাদিরাই ভূলিরা যাই ! দোহাই দেব, আমাদিগকে কাদতে দেও, 
মুখ বন্ধ করিও না, ঘুধ বন্ধ করিও না। দেব! দণ্ড বিণানের ত আর 
তোমাদের ক্রটা নাই, মরা উপযুক্ত দেবতা! বৎসরের মধ্যে পঞ্চাশ 
গো আইন প্রসব করিয়া তোমরা আমাদিগের হাড় জালাতন করিয়াছি. 
তাহাতে কোন কথা বলি নাই। রাজস্থর যজ্ঞ হইতে এপয্যন্্ তোমর? 
থে ধকল দও বিধান করিরা ভারতের অস্তি মঙ্জা ভেদ কদিগ্নাছ সে কলি 
অযনান বরনে সন্ত করিরাছি) একটা দীর্ঘনিঃশ্বান, পরিভাগ করি নাই) 
ক্ষর আদায় করিঙ্ছে। কর, কোন কগ! বণিব ন1 জাম দগের টি পা] 
রাখিয়া যদি তোঁনর 1 সুখী, ইও। তবে বণ» আসর! পৃষ্ট পাতি রা দেই 
আমরা উপাবক, ক্ষমতা-বিহীন, বাহ! বলিবে হাহা ই কবিতে সম্ম ঃআ রি 
কিন্তু একটা, পারি না, এই লেখনীকে নিরস্ত করিতে পারি, না। এই 
দগ্ধ মুখকে: বদ্ধ করিরা রাখিতে: পারিৰ, না ূ আন্দানানকেও, সে 
আনিঞ্ন করিতে প্রস্তুত আছি, তি ও জীবন থাকিতে সবরের বেগে. বাহির 
না 47 থাকিতে পারি .না।, আমরা সকল, সহ করিতে, পারি), ষকপ 





ছে 


৩ রি শরহে কত ২ মনে কথ রি 


সহা করিয়াছি; ফি তোমাদের বর্মান শাসনী। দ আর স্হা . করিতে | 
পারি না) দোহাই দেব, রক্ষা কর, 7877০ 218 
'ভয়্কি তোমাদের দেব ! তোমাদের এ খাজা কে হা নাহি 
এ শতাব্দী গ্চোমাদেরই, কে রা ভারতের মিংহাসনে বদিবে ! এ কলঙ্কের 
নিং হান আর কে লইবে, ইহা 1 তোমাদেরই ৮ ভয় ফি প্রেব?.. ইটালী আর 
ভারতবর্ষ এক নহে /-আয়রলীগ্জ আৰু হিনুগ্কান এক নহে। ভন টি দেব! 
ইটটালীর ম্যাউমিনি ভারতে নাই, ভয়কি দেব! জন্মুনির পিসম|ক ভারতে নাহ, 
স্তর কি দেব! গ্যারিবলৃন্ডির স্যার. বীরের উত্থান ভারতে অসম্ভব, ভয় চি 
তোমাদের ! হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্ধাস্ত দখল করিয়াছ ; এফ রাজত্ব 
পতিত করিরাছ, যাঁহা আর কেহই পারে নাই, তাহা সংস্থাপন করিয়াছ) 
শক্ষণ শান্তিতে রাজ্য ভোগ কর। যদ্দি ভোমরা আপনারা বুঝিতে অক্ষম 
হুর! থাক, তবে আমাদের ঝথা বিশ্বীন কর, উনবিংশ শনীন্দীতে 
আর কাহারও সিংহানন ভারতে স্থান পাইবে না। ভয় কিদেষ! তোমরা 
দেবনা, আমরা মানব) তোমরা কৌশলী, আমরা শান্ত জীব ; আগাদিগের 
আশঙ্কা কি? তবে যদি কখনও এমন সমর রি করে মে য্যাট্সিনির 
যার ক্ষাজগ্ কোন হিটিতষীর শুভ আগমন হয়, তখন ঈশ্বরই জাঁনেন, 
তোমাদের শত সু ঢেষ্টারগ কিছু হইবে নাট তখন অনারাদে তোষা- 
1দগকে € রাস্ত শু ইতে হইবে । তবে সে অমন যতদিন না! 915 করে, তত- 
দিন কোমরা ভীত হগু কেন? ততদিন দুঃখী দরিদ্রের প্রতি পরাণ্থহস্তারক 
আইন জারী কর.কেন? ইহাতে তে জামানের অগৌরৰ ভিন্ন. গৌরব, নাইঃ 
ইহাতে তোমাদের অপযশ উড নাই, ইহাতে তোমাদের ক্ষমতার, অপ- 








বাবহারের রিট ভিন্ন উপকারের প্রভাঁশ কিছুই নাই। . : 
যাও দেব! সুখে রাজ কর গিয়া , বতবিন তোমাদের জ আঁছে। 
জাঁবরা 1 কীনি, আমরা ছঃখের কথা, নগরে নগরে গাইম্থা নর টিন 


আমানিগের মুখ বন্ধ, করিয়া রাখিও না।. আমরা দর চি শৰে ও 
ফন রর রর ত্রই কাটের খ্বীবন িতিবাহিত করি : উর 








দশম পরিচ্ছেদ । 


বিষের জাল 1. দা 
গশ্ডিত ধন, যশ [লাল সিংহের বাড়ীতে পৌছিলেন, তখন বেশা - অবসান 
প্রার। বাড়ীতে যাইবা দেখিলেন ছুইটী শ্ক্রধারী শ্বেত পুরুষ মনের | 


আনন্দে বিতর স্তায € এনিক ওদিক ঘুরিরা বেডাঈতেছে £ বাড়ীতে আর 


লোক নাই, ইহা ভিনি অন্ুমানে বুঝিলেন ).. কারণ তিনি জানিতেন 
ঘশলাল সিংহের কোন লোক থাকিলে, ইহারা তাহার ঘাড়ীতে উঠতে, 
পারিত না, কারণ ইহারা র্েচ্ছ জাতি। ইহা অস্তুমান করির] ভিনি- ক্ষত 
পদনিক্ষেপে পশ্চাৎ দিকে পলায়ন তৎপর হইলেন! কিন্তু এক মুহুর্ত পরে 
সেই দই 7 11 নাহ? দু সুষ্টিতে পগ্ডিতের ছুই হা তত আবদ্ধ, হইব | 
নাহেবের কোমল দৃষ্টিতে বলিন,-“ভুমি বোধ করি এই বাড়ীর কেহ 
হইবে? আমাদিগকে দেখিরা পাঁলাও কেন? আমরা তোমাকে, অনেক, 
পুরস্কার দ্িব। আমর! যাহা জিজ্তাসা'করি তাছার উত্তর দেশ” 
পর্ডিত উত্তর করিলেন, তোমরা েচ্ছু) আগ্রে আমার টা খিক 


রর তাক্সগর ঝা হয় বলিব 


সাহেবের নিঃসন্দেহ চিভে হাত ছাড়িয়া দিল, তারপর বলিল): ১০ 


ৃ ক শুনি য়াছি ফি দিংহের রি কন্তা আছে, তাহারা কোথায় 


| উপ পনালের রি খা] তোমরা ফোঁধার শুনিলে 
সাহেক য়, জাদরা ২ ডুটারা দেবমন্দিরে যাইয়া সকল তন তন্ন 
সেইখানে ছুইটা সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখিয়াছিলাম, কিন্ত 


পাত্র নাই) এক উনের নিকট শিয়া উহা 










নিকট সকল রে তা রি পু লাগ, বাগে; 
ক গ্রকারে ভূচীরা দেবনন্দিরে প্রবেশ লাভ কর্ধিলি!, 
বণ চক্ষু রক্তবর্ণ হুইল টামছি অসি, নিহিত, 


(৬8 বিষের প্রণালী । 


করিয়া বলিলেন, এই! অসির বলে। .ভোমার্ সে সকল সংবাদে শয়োত 
জন কি, এই অসি দেখিক্েছ না" আমাদের কথার উত্তর দেও, পিন ্ 
টার লা! দিগে। দশা 1 ঘটিবে। টি ও 
পত্তিত কৌচলাক্লাস্ত হইয়া বলিলেন, ষদদি উত্তর না রি . 
সাহেব! যদি উত্তর না দে, তবে এই তরবারিতে মার ত্য, 
্ম্প দন করিব। র০% ৮48 | 
 পঞ্চিত। আমি লন্াপী, আমি দুঙঠার ভর করি না। আমাকে 
মারিলে ঘদি ভোমাদের বিশেষ কেনি ইষ্ট লাভ হয়, তবে আমাকে মারা 
সাহেব তোমাকে মারিলে আমাদের লাভ নাই; তোমাকে রাখিলেই 
জা আছে, কারণ ভোনাঁর নিকট অনেক সংবাদ পাইব। প্ডিত 
মনে ষনে হাপিলেন, ভাব পর বলিলেন, তোমরা এ রাজ্যে আসি- 
প্লাছ কেন? রর 
সাহেবেরা পঞ্ডি তকে সামান্য পন্্যাী জ্ঞান করিরা হলি, এরাজ্যে 
আসিয়াছি, আমাদের রাজত্ব স্থাপন করিতে । 
এ. পঞ্তিত। ফৌোথা হইতে আলিয়াছ ? নি 
সাহেব। আমর। কলিকাতা হইতে আসিয়াছি। ভোমীকে অনেক 
কথা 2 আঁর ক্ছুই বলিব না; এখন স্মামীদের কথার উত্তর 
৬ | ই 
- রা আর একটা কথা বল) তোমরা এ রাঁজা লাত্ত করিতে 
'আঁপিয়াছ কি নিনিত্তধ আর বাঁজ্য লাত করিতে আপিরাই ধা সা 
লাদাদিগের প্রতি অত্যাচার করিলে কেন? ৪0 তু. 
সাহেব তোঁঘাকে এ কথারও উত্তর দিব, কারণ: (তামার 
নিকটে আমর! অনেক আশা করি। ভাষাকে এ রাজের রাজ! করিয়া 
রর এ রাজ্য টন এবং নেপালের ব্যাগ ন্‌ ভুটান এবং 







 পরশের রা রাজা হন ইহাকে উঁনাহাসেই আমরা করি 
 ভূটির়া লামাগণ আমাদিগকে মন্দিরে প্রুবেশ রা লি 
আসর ভাহাদিগের প্রি অত্যাচার করিঝাছি। : ভাহত। সু মার কি 
ছি আমাদের, সকল, কথার উত্তর দেও, আমরা খৃ্ট উপাধ৮ নি 
বশিস্েছি, সোষাকে এ প্রদেশের রাঙা করিয়া দিব (. 





সা ।. ৮ ক 





রি শািত গ ঘনে মনে াবিধেন আঁ সন্মা। লী সা মি. রাজ লিন কি 
করিব  ইংরেজদিগের রভিসন্ধি এবং চক্রান্ত উত্তম রুপে জা 


৮ 


করিলেন ; ; তাঁর পর বলিলেন, টি | ; এ 
আচ্ছা বাপু, ভোমরাত রাজা জয় করিতে রা এ ভোমরা 
,আবার যপলাগের কন্তািঠাকে অনুসগ্ধান করিতে আলিগাছ কি নিমিত্ত ই: 


সাহে। তাহারও কারণ আছে, আমরা পরোপকার ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছি, শুনিয়াছি বশলাল সিংহ তাঁহার নয়ন্থ! কন্তাদিগকে উট 


18. 


আমর। তাহার কন্তাদিগের ছুরবস্া দূর না | পতিত ক মনে মনে; পারি: 





দিগকে সর্পের স্তায় জ্ঞান করিছে লাগিলেন, গ্রকান্তে বলি? 


বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 


পপ সবাক বাজারি পা ৬ 


একাদশ পরিচ্ছেদ! 


দন্ধ্যার পাকানো নশলাল পিংহ আগন আশ্রয়ে উপস্তিত হইলেন] 


্মণেক অপেক্ষা কর, আমি এখনই ফিরিয়। আসিব 1 এই (বধির পশ্ডিউ 


পুর্বাদীনের অন্যাচার, লাখাগণের প্রন্তি ইতরাজদিগের দদৌরাস্মা এবং 


দেবমন্দির লুষ্ঠন, এই সকল অপরাধের জন্য ইংরাক্গদিগকে কি প্রকার 
শান্তি বিধান করা শ্উচিত, ইহার নুপরামর্শের জন্য যশলাল মিংহ অব রর 


আরোহণে ,সিকিম রাজসন্লিধানে গরিযাছিলেন, সন্ধ্যার পর্বে ত তাহার 


অশ্ব অতিশয় ব্রাস্ত হইয়া যাই আশ্রয়ে উপস্থিত হইল অমনি এক টা 


দেশী সর্দ!র অঙ্বের বল্গা ধরিল । সর্দার ইংরাক্গ বে তনভোনী টা 
যশলাল সিংহ বলিলেন, তুমি আগ্থের বল্গ ধরিলে ফেন 
সর্দ 1. নিমেছ। মধ্যে উত্তর কুরিল-তোমার সহিত, আমার, নদে 


বায় গাছে; সে. সক কথ অতি গোপনে তোমা নিকট রলিব। 


8. জি 





ল লি 





(যখলাল অশ্ব হইতে: বার, হইলেন পীর তাহার ইন্ততধারণ টে 
পূর্বক যেদিকে অরণ্য অতান্ত নিবি, সেই দিকে, ইয়া চলিলেন॥ অর 
প্র নষ্জিহিত এরকখণ্ড গ্রস্তরের উপরে ছুইজর্নে উপবিষ্ট: হইলে পর. 
সর্দার বলিল,ল্-বশলাল, ইংরাজদিগের সহিত বৃথা বিবাদে বৃত্ত হইও 
ন1। তুমি ইহাদিগের শাসন প্রণালী কখন" দেখ নাই, দেখিলে নিশ্চয়, 
রলিতে ঈংরাছ খীসন পরম স্থৃথেরবেস্ত, নিজে েষ্টা করিয়া ইংরাজ বাজ, 
প্রতিষ্ঠিত করিতে তোমার ইচ্ছা! হইত). তোমাকে আমি ইং ংরাজদ্িগের 
মাহা ক্ষরিত্রে বলি ন!, ইহাদিগের সহিত বে সৈন্য আছে, তুমি সি. 
বাধা না দেও, তুমি যদি ইহাঁদিগের প্রতিকূল না দাড়াও, তরে নিশ্চয় রি 
ইরা জয়লাভ করিতে পারিবে! ছুই দিন হইল আমি আদিষ্ট হইয়া 
ভুটানের দৈন্তাধ্যতক্ষর নিকট গয়ন করিযাছিলান, তিনি বলিয়াছেন, ভুটা- 
নের প্রবেশ দ্বার ভিন্ন, তিনি আর কোথাও সাহাধ্যার্থ গন করিবেন নাও, 
তিনি ডুটানে প্রবেশ করিতে দিবেন না বটে, কিন্তু ভোমাদিগকেও সাহাধা . 
করিবেন না। তুমি বিজ্ঞ, আমি যদিও ইংরাজ বেতনভোগী তথাপি | 
স্বদেশের মানা ছাড়িতে পারি না, তাই যে তোমাকে এত খর পরা শের কথ] 
বলিলাম ।.- ূ | | 
যশলাল সিংহত্ধীরভাবে বি লেন, ইংরাজেরা কি বলে? 
. সার্দার। তাহারা তোমাকে অতিক্রম করিয়া শিক্ষিত প্রবেশ কি 
চাহে ॥ ঘেত সুখেরই কথা। রি ছি | 
বশলাল। তাহাতে তাহাদের স্বার্থ ফি? ৪" ন্‌ 
সর্ধার। আমি জানি না, তবে তাহারা বলে দেশ | শন করা 1 আহা" 
দিগের স্বভাব | 88 5 
বা তবে তুমি অয়লাভের কথা বি দলে কেন . ৃ 
ৃ  স্দার। তুমি যদি সুহজে দ্বার না পরিত্যাগ । কর, ই তো সাত, 
ক্ষ বাধিবে। ৃ | | ২ নল এই 
সে হষশলাল। ইং রাদিগের রি যখন, দারজিজিং ' রব মবদ্ধে আমা: 
বিভা বন্দোবস্ত হয়, তখন কথা, ছিল ইহারা সাগ্গান্ত প্রজার বায় দার, 
ভিলিঙ্গে একটু বাসস্থান নির্থাণ করিয়া বাযুপর্িনর্তনের স্থনিধা করিয়] 
*সাখিবে ১ নচেছ কি মারা তিন শত. টাক! কর ধার্য এতগুলি পর্বত 
ছাড়ি দিতীম ক্ষণ ক্রমে ক্রমে দেখিভেছি, ইহার দারঞজেলিঙ্কে 





| সঙ্গাসী। ২৪৯, 
স্বজন স্থাপন করিতে আস্ত করিনীছে। আবার কেবল: উজান 
পাইয়া বোধ হক্ব ইহাদদিগের তৃষ্। নিবৃত্ত হয় নাই) তাই কোন ছল ক্রমে 
(সিকিম : প্রবেশ, করিয়া, ইঙ্গীকে দখল করিতে ইচ্ছা হইয়াছে এবার, 
আমর! সর্পকে বিশেষপে চিনিয়াছি, এবার সি ইহাদের কথায় 
সম্মত হইব না। * -.. 
সর্দার । কোন্টী ভাল বলত ; ভাল মন্দ ত তোমার র বিচার রি 
ক্ষমত1 তাঁছে, বলত ইতরাঁজগণ দারজিলিলে আসিয়াছে, সেই ভ্ঞাল, না 
এতদিন কতকশুডলি পর্বত অরণ্যে পরিপূর্ণ হইরাঁ পিয়াছিল। সেই, 
ভাল। ভুসিত সকলি বুঝিতে পার, কোনটা ভাল বলত. 7. 

যশলাল। আমারদিগের অধিকারভূত্ক স্থান অরণ্য রঃ থাকে 
সেও ভাল, তবুও অন্যের রাজত্ব ভাঁল নহে। | ৰ 

পর্দার । এই জন্তই তু ভোঁমাদিগকে অসভ্য বলিয়া ধা ১. এই 
জন্ধইত তোগাদিগের এত বিপদ ঘটে । 3 রঃ 

যশলাল। আমাদিগকে অসভ্যই বলুক আঁর টি বলুক, আসাদিগের 
স্বত্ব ছাঁড়িয়। দিয়া কখনও যভ্য হইতে চাহি না। আমাদিগের ভীষন 
'বিপদের তরণী, ভুমি দে জনা ভয় দেখাও কেন? 


সর্দার। আমি তোনাদিগের বসবীধ্য সকলি জানি, আসার নিকট 
আবার দাস্কালন কেন? 






কিন্জাঁন সদ্দীর ? যশনাঁলের টক্ষু রক্বর্ণ হইল, স্বীয় বলে দরাদা 
হইলেন, অনি তোরণ মধ্যে শক্িত হইল 5 বলিলেন ভুমি অর্গের “গোলাম, 

ভুমি আমাদের বজু কি জানিবে ই দি ঈশ্বর করেন, তুমি বেখিবে ২ রা 
লালে ক্ষমতা কি প্রকার! , তি 

সর্দার বিনত্রভাবে বলিলেন, _হেনাকে আমি জানি, রা পরা, 

ক্রমও আগার নিকউ অবিদিত নাই ঃ তোমার কথা আমি, ইতরাঁজদ্িগের 
নিকট রলিয়াছি, তাহারা ভোমার ভত্েই অগ্রাপর হইতে পারিতেছে নাঃ ; 
ৃ তোমার সহি জ্ সন্ধি করিতে তাহার! এখনও প্রস্থ আ্ে। 1 ০০ রি তি 
| যশলাল, ক্রোধ স্বরে বলিলেন, গামা. প্রভুর. সহিত হা 
দিগের সন্ধি, আছেই) সেই সঙ্গি ভঙ্ক (করিয়াই, হারা দে প্রবেশ 
। করিতে ষগোনো অগ্রসর হউয়াছে, আমাদের ক্ষমতা, গাঁকে ইহার শ্রি- 
শোঁদ, হুদ ৷ আবার সি কি. 











শি. বিভীহিকা। | 


রঃ সর্দার তোমার ভূ দুর সহিত কি স্ধি ছিল? 
যশলাল। সন্ধি ছিল যে ইহারা কখনও বড়, রাতের সীমা অভি, 
ক্রি করিষত পারিবেন না, সে সন্ধি কি ভঙ্গ করা হয় নাই. 
সর্দার সন্ধি ভঙ্গ করা হইয়াছে, কারণ ভোমার ছু সহিত 
ইহীরা সন্ধি রাখার আবশ্যকতা স্বীকার করে নণ 
যশল্াাঁল। কেন এটা কোন্‌ সুভ্যদেশের প্রণালী ? 
সর্দার। আমি জানি না) তবে এই মাত্র জানি তোঁমাঁর প্রত 
ই্ছীরা তৃণের ন্যায় জ্ঞান করেন, তৃণের ন্যায় লোককে ইহীর! পদ্দানত 
বাখিতে চান, তাহার সহিত আবার সন্ধি কি £ ৮ 
 যশলাল। বটে তনে আমার সহিত আবার সন্ধি কি? আমি ত 
আর কোন রাজ্যের রাঁজা নহি, আমার সহিত আবার সন্ধি কি? আমার 
প্রভু যদি তৃণের স্তায় উপেক্ষিত হইলেন, তবে, আদি ত ভূ হইতেও ক্ষীণ, 
আমার সহিত আবার সন্ধির আবস্তকতা কেন ? 
সর্জার। ভোমাকে ইহার! যমের ন্যায় ভয় করেন। | 
বশলাল। আমি ত আমার প্রতুরই ভৃত্য, তবে আমার প্রকে 
তুচ্ছজ্ঞান করেন কেন ছু 
সর্দীর। ইং্ীজেরা! জানে অর্থের ক্ষমতাঁয় সকলই হইতে পারে, 
তাই তোমার সহিত বন্দোবস্ত করিতে প্রস্তুত । 
যশলাল। অর্থের ক্ষমতা কি £ 
সর্দীর। অর্থে লোকের মনকে বশ করিতে পারে। 
বশলাল। তাতে কি? আসিও ত আমার “গরুর নিকটে ৃ 
পাই থাকি । ] রা 
সদ্দীর | ২৫৬ টাকা ফি অর্থ ? এই দেখ ইংরাঁজেরা তোমাকে ভাল- ; 
বাসিয়া ক টাকা পাঠাই দিয়াছেম, ইহা তুমি গ্রহর্ণকর |... 
: যশলাল সিংহের শরীর ক্রোধে ব্বিকম্পিত হইল, ববিবেন কি 
আমি গোপনে জচ্ছ হাতিম, রব এ গ্রহণ করিয়া টি তে 
হইব 2 8 3 
£.* অর্দার হলিল,_গোলাম রি দা . 








ৃ না ক , সকল শ্রহণ, কর, এক 
* জনের ভালবাসার দান ছু টি মা, কেবল: এ দান মহ, এই দেখ, 
আর ও দান অ আছে, তুচ্ছ. না, এই বলিয়া সর্দার পক্ষ হই তে 


রর কু... 
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ধবখাদি কাগজ বাহির করিলেন-_কাগজে লেখা ছিল, শাল দিতির ; 
সহিত আমরা সন্ধি করিয়া তাহাকে বড় রঙ্গিতের উত্তর ধারের সকল 
পর্বতের অধিকার ছাড়িয়া দিলাম ” এ 
স্বাক্ষরিত নাম। 
০ যশলাপ বলিলেন কিণ* বড় রঙ্ষিতের উত্তর পিকে ত আমাদের রই 
অধিকৃত স্থান, চক্রান্ত করিয়া ইত্রাজ্ঞজ এসকল আমাকে অর্পণ করিতে 
আসিয়াছে; আর তুই সেই কৌশলী প্নেচ্ছ জাতিৰ গোলাম হইয়া অ আদার, 
নিকটে আসিগাছিস্; ধিক (তাঁকে, কুলাঙ্গার দুর হ) তোর অর্থকে: 
আমি তৃণ অপেক্ষাও হের।মনে করি) এই বলিয়া যপলাঁল সিংহ দক্ষিণ | 
*হন্ত দ্বারা সর্দারের গলা ধরিয়া ঠেলিয়া ফেলিলেন অর্থধীশির উপরে 
সাজোরে পদাথাত করিলেন। তারপর তরবারি নিক্ষোষিত করিয়া 
বলিলেন এই তরবারির সহায় মৃহর্ত মধো যে শত সহস্স ইংকা্কে 
ভূতলে লুষ্ঠিত করিব, সেই ইংরাজের নিকট আবার উৎকোচ গ্রহণ 
করিব? এবার দেখিব ইংরাজগণ কি কৌশল অবলদন করিয়া আত্ম 
ন্শ [ান দওডায়মান রাখে। | 
এই সকল কথ! বজের স্তায় পীর্বানের গুহায় গুহায় প্রতিদ্বনিত 
হইল প্রত্যেক পর্বত যেন উৎসাহে মাতিয়। বশগাপের প্র উজির শত. 
শত প্রশংসা করিল। 1 
. সর্ঘার শ্রস্থানে আপনার শরীরকে তুলিয়া, ম্টিবদ্ধ করিয়া বির. 
বশলাল, সাবধান, ইংরাজ দূতকে অবমাননা করিতে ছাড়িলে না ই 
এরিশোৰ অবশ্যই গাঁইবে। 2 
 বশলাল পুনরাঁর বলিলেন, ইং রাজপিগকে যদি গার্মিক বি 
জানিতাম তাহা হইলে ভর করিগাম, সংসারের প্রবঞ্চক, গ্রতারকের 
দৃতকে অবমাননা করিতে কুষ্ঠিত হওয়া কাঁপুরুষের কার্য, তুই যা, তোর 
গ্রভুকে বলিদ্‌, যশলাল তাহাদিগকে ভৃণের স্টায় তুচ্ছ জ্ঞান করে! 
এই কথা বশিয়া যশনাল স্বার আশ্রয়ে ফিরিবা খাধিণেন॥ দার 
আস্তে আস্তে বনের ভি তরে কব রত হইল। রি ৭ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ! 


পিপাসা লই 


সন্দেহ ভঙ্কন হইল 11! 


ধশলাল সিংহ অল্পে অল্পে ক্রোধ সম্বরণ করিনা গৃহে ফিরিয়া 
আদিলেন। আন্তে আস্তে তরবারি গ্রভৃতি সৈন্যের বেশ খুলিরা রাখিরা 
অন্তর মহলে প্রবেশ করিলেন । অন্তর মহলে পণ্ডিত মহাশয়কে দেখিয়া 
অত্যান্ত সন্তষ্ট হইয়া ব্লিলেন,-আমি আজ কাল অত্যন্ত গোলযোগের' 
. মধ্যে পড়িয়াছি বলিয়া আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই 
আপনি কুশলে আছেন ত। | 
পশ্তিত। যণলাল সিংহকে দেখিয়া দাড়াইলেন, তারপর অল্পে 
অল্পে মস্তক নত করিয়া বলিলেন”-আঁমি এক্ষণ অনেকটা ুস্ হ্ইঁ- 
যাছিঃ আ পনি, আজ কাল ইত্রাজদিগের দৌরাস্বয অস্থির হইয়া পিং 
ই র্‌ ী টু 0) 
বণলাল। "আর লহ বরা যার না, অনেক গ করো িদ 
এখনকার অত্যাচার আর সহ হয় না) ইংরাজ দূত সন্ধি তঙ্গ করতঃ 
বলপূর্ধ্বক ! আাকে অতিক্রম করিয়া সিকিমে প্রবেশ করিতে" চা 
খু সকল কি প্রকারে সহা করিব? ইতরাঁজ গলে সহিত নিশ্চয় ক 
বাঁধিভে চলিল। ডি 
পণ্ডিত। আপনি ত কলা বাহাজার টি গিয়াছিলেন, রা 1কি 
বলিলেন ? ৃ 
. যখলাল। তিনি সীমান্ত প্রদেশের ভার, আমরি উকি পর্ণ রে 
দিয়াছেন, বলিলেন “তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিও ন্‌ টি 
আমি, এখন দেঁখিতেছি, ইংরাঙ্গনিগকে একবার রাজ্যের মধ্যে পরবেশাধি- | 
দিলেই সর্বনাশ করিবে, আমি রাণাস্থেও ধা ছাড়িৰ না67. 
 অস্তিত। তবে নিশ্চই দ্ধ ধাবিবে?;  সাচ্ছা | যদি যুদ্ধেততে জয় 
লাভ করিতে না পারেন? টা 4 
রে  এফালাল। ফি বদি ণ. রন যু পভ: 






ঝিল বাহ খে, ধা 





ঈ্াদী। ২: কহ? 


পগনই ঘটার উপক্রম হা সন): শ্ল রক্তে রাজা চা 
দিব? পর্বতবাসীর শরীরে রক্ত থাকিতে, (কখনই নহে। 178, 
পি শুত দেখিলেন *যশল্খুলের সর্বশরীর আরক্ত হইয়া উঠিল।. এ | 
অক কথা পরিজ্যাগ করিয়া বলিলেন, আপনার নিকটে কয়েকটা কা 
জিব: ৮:০1. 1715 রা 
যশলাল। আপনার ইচ্ছা হইলেই বলিতে পারেন । আপনার ৃ 
গুরুদেব আজ আগমন করেন, নাই? এই কয়েক দিন মরীচির শরীর 
অন্থুন্থ হয়েছে, আপনি এই কয়েক দিন তাহাকে পড়াইতে পারেন নই, ; 
এই সম্বন্ধে কোন কথা! বলিবেন? না আপনি গুরুদেবের নিফট যাইতে 
ইচ্ছক হইরাছেন ? | : | 
প্ডিভ। এই ৫ মাস অতীত্ত হইল একবার রা আশ্রয় 
অনুসন্ধান করিয়। আসিয়াছি, তখন ও তিনি পর্ষতে আগমন, করেম নাইও 
আর শীপ্ত তাহার নিকট যাইব না, মনে ঠিক করিয়াছি, কারণ পূর্বাপেক্ষা 
শরীর ও মন অনেক ক্স আছে ) বোধ হয় শীপ্বই সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ 
করিতে পারিব। সন্পূর্ণ আরোগা না হইলে আর গুরুদেবের নিকটে 
যাঁইব না। মরীচির অনুষস্থতার সন্বন্ধেই আপনাকে বি কথা বলিব? রি 
যশলাল বলিলেন বলুন, নিঃসন্দৈহ চিন্তে বলুন । নি ২8 
পণ্ডিত। মরীচির হৃদয়, আশ্চর্য্য ভালবাসায় "গঠিত স্, এ রা 
লব্রদা- পূর্ণ হৃদয় আমি আজ পর্যন্তও দেখি নাই) আমি: মরীচির 
প্রতি অত্যন্ত সন্ত হইয়াছি, কিন্ত মরীটি আমাকে ষে প্রকার ভাবে ভাল” 
বাসে, বোধ হয়, আমার অদর্শনে মরীচির কষ্ট হর । নরীচির ভালবাসা 
পরীক্ষা করিবার মানসে আমি এ কয়েক দিন পড়াইকে আদি নাই; 
রা শুনিলাম মরীভি আমাকে মা দেখি অস্তির হয়েছে ও " যরীচির অন্খ 
আর. কিছুই নহে আমি এ প্রকার ভালিবালাঁকে অবৈধ, মনে করি”, 
ঃ মন্গুয্োর মন প্রলোগনের দাস, মন্থুষ্যের মন সব্ধদাই চঞ্চল, প্রেমের 
পবিত্র ভাব মন্ু্যের মধ্যে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যাঁর না, এট সকল 
কারণে আনি তান্ত ভীত হইয়াছি। মরীচিকে আমি সংশোধনের চেষ্টা, 
করিয়া দেখিলাম, সে. আমার কথা শুনিল না) বোগ হয় সে কাহাে | 
 ভগ্ঘ করে না। আ এ প্রকার ভালবাঁপাকে আবৈধ মনে করি বলি 
এ স্কুল কগ! আপনার স্কট না বণিয় | থাকিতে পারিলাম না); 










মা 
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হশলাল সিংহ শট হাসিলেন, তারপর বলিলেন”_মরীচির হৃদয় : তাই ই 


ৃ ভলবাসায় গঠিত, আমি আরে! .অনেকের নিকট যরীচির ভালবাসার 


নি 


স্বন্ধে আনেক কথ! শুনিয়াছি, এবং পরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু 
মরীচির হৃদয়ের পরিবর্তন দেখি নাই। মরীচি কাহাঁকেও ভয় করে না, সে. 
কথা সত্য, আমাদিগের দেশে বয়ংপ্রাপ্তা কন্াগণ, কেহই ভীতা নছেন, জি 
জাতীয় রমণীগণের শ্বতাঁৰসিদ্ধ পদার্থ । ১18 | 
 প্ডিত। কখনও পরিবর্তন দেখেন নাই, সে ত ভাল কথা ) দি 
কখুনও পরিবর্তন ঘটে ? 

যশপলি। কি করিব, হ্ৃদ্পিগ ছি করিয়া কি কন্সাকে নন 


্‌ করিয়া রাখিব 1 ? কন্যা যখন অন্যকে গ্রহণ করিতে চাহিকে, তখন অন্যকে 


দিব। 


শত্তিত। মনে করুন, কন্য। কোঁন অবৈধ পাত্রে মন সমর্পণ করিল, 


র্থা যাহাকে বাস্তবিক পাইবাঁর উপায় নাই, তাহাকে মন সমর্পণ করিল) 


তারপর অশেষ কষ্ট সহ করিয়া দিন কাঁটাইতে বাধ্য হক, এপ সবে 
পর্ব সতর্ক হওয়া কি ন্যায় সঙ্গত নহে? 


যশলাল।. পুর্বে সতর্ক হওয়া ন্যায় সঙ্গত শাহ! রা রি, ' 


কিন্ত প্রকৃতির মূলে কুঠারাঘান্ত করিয়া অধম ক্রয় করিতে পারি নাঃ ভাল: 
বাসা মানবের ম্বভাঁব, সেই ভালবাসাকে কেহই আবদ্ধ করিয়া রাঁখিতে 


পারে না) তবে যদি কেহ কোন অন্যায় পাত্রে মন সসর্পণ করে, প্লেজনুয 
আমি কি করিব? সে নিজেই কষ্ট আনয়ন করিয়া নিজেই তাহাতে জিয়া ৃ 


মরিবে ] 
প্তিত। ). আপনার কন্যা সম্বন্ধে আপনার বিশাস কি রি ?ঁ 
ষশলাল। (বিশ্বাস সি) ক্ষন্যার হয় ভালবাসায় গা 1 কিন্তমন. 
পবিত্র ও সরল। ৃ | ্ ৃ 
 পঞ্জ্িতি। ৷ আমার কথা আপি বি্বাস করিবেন ?. নি 
. ধশলাঁল ॥ এ সবন্ধে পারি না কারণ কারণ আপনি মরীচির সদয় গু. মন আক্ষ 
প্ত নিতে পারেন নাই।. 7 
7২পণ্ডিভ। তবে কি আমি ্রভারিত ই য়াছি 
এ .বশলাল 1 আমার বিশ্বাস নিশ্চ মরীচির, ভাববাা চষে “আপনি 
অমল বিশ্বাদ হৃদয়ে পোষণ করিরাছেন। : 








| লঙ্াসী। ক 
পি পূ আমার অদর্শনে তবে মরীচির অন্ধুখ হইল কেন ক টস 
তফশলাল। ভালবাসার রীতিই এ, প্রেমের স্বভাবই ত্ীঃ ঃ যে ক 
লবাসে সে তাহাকে না দেখিলে থাকিতে পারে মা... 81 
| পণ্ডিতের মনে সহসা গুরুদেবের কথা উঠিল, ভাবিলেন আমি, পরলো 
ভানের মধ্যে থাকিতে গর্ত ভীত হইতেছি কেন মরীচির স্বেহাকে আমি 
গরল মনে করিতেছি কেন? যদি জামার মনই চঞ্চল হইয়া থাকে, তবে | 
নিশ্চয় ধর্মের সুন্দর সোপাঁনে আঁর উঠিতে পারিব না; আমি কেন প্রালো- ) 
ভন হইতে দূরে থাকিব? গুরুদেব ৰলিযাছেন,-_প্রলোভনেই তোমার 
পরীক্ষা হইবে । পরীক্ষায় কাতর হইক না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া ফশলাল 
লিংহের নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন। যাইবার সময় বলিলেন, তবে কল্য ৃ 
তি আমি আবার পড়াইতে আরম্ত করিব। ূ 





্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


টির হয় স্। 


তীর পরদিন পপ্ডিত ত আবীর মীচিকে গড়াইতে আঁসিগেন ; রি 
অনুস্থ শরীর ্ৃ হইল, তিনি আহ্লাদিত মনে আবার পতি হাশরের 
নিকট পড়িতে গমন করিলেন | ্ রা 

প্রথম কথ! কে বলিল? মরীচির মন অত্যন্ত সি ছি লন 
তিনিই পণ্ডিত মহাশয়ের সহিত কা বলিতে আস্ত করিলেন 1 ঠা ছা রা 
8  অরী 1 চি। পণ্ডিত : শক 1 আপনি তত সঙ্গী তষে আপনার মন 
আবার দুঃখে বিষ কেন ? আপনি তত সঙ্যাসী, তবে আপনি আবার পরতিষ্তা 
ভঙ্গ করেন কেন? ক ই | 
রর পঞ্জিত। নি কি ্রসিকা ক করিাছি? 








5 রীতির ধারের মহ | 


মরীচি। আপনি ভি আপনি, আর. শামাকে গে, 
আঁসিবেন না; আজ আবার আঙসিলেন কেন: টন | 
প্ডিত্ব। আনি আসিয়াছি বলি কি তুমি গা হয়েছ $. বি 

 অরীচি। আমার সম্তোষ বা অসস্তোঁষে আঁপনার প্রয়োজন কি ? আপ নি. 
তত সন্্যাসী, গ্দ্িজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া লোকের মন পি করিতে যাওয়া হি 
আপনাদের কর্তব্য কার্ধা ৃ ৬ 

পন্ডিত মহাশয় অত্যন্ত অগ্রতিত হইলেন, বলিলেন, আঁমি তৌমার 
সকল কথা তোমার পিতাকে বলিগ্বাছি, ভিনি তোমাকে অতান্ত বিশ্বাস 
করেন, ত্বৰে আমি কেন অবথা তোমাকে অবিশ্বান করিব! ৭ এই সকল 
: ভাবিয| আজ আবার আসিলাম। 
র্ রনীচি। বাঁবাঁকে কি বলিয়াছিলেন £ 

পত্ডিত। বলিয়াছিলাম, _-মরীচি আমাকে অত্যন্ত: ভালবাসে, এ. ভাঁল- 
বা্াকে আমি অন্যায় জান করি। 
মরীচি। বাবা কি বলিলেন? ৃ | ্ 
পণ্ডিত। তিনি বলিলেন, মরীচির স্বভাবই ভালবাসা, ইহার গতিকে 
তিনি রোধ করিতে ইচ্ছা করেন লা । ক” ৃ 
- অরীচি। আপনি কি বাবার কথা শিক সন্থ্ হইয়াছেন রহ 

পণ্ডিত, কতকটা হয়েছি। রি ৮. এ 
 মরীচি! সন্তষ্ট হইলেন কেন আমি আপ নাকে অলস, কে র 
বলিল ০ তু 
পঞ্ডি স্ত। আমার বিশ্বাস. মা প্রকার। পি 
২ মরীটি। আপনার বিশ্বাসে কি লস থাকিতে পারে নী. 7, 
পণ্ডিত ।, বাক, সে সকল তর্কে পরযোদন নাই একট পাঠ অভ্যাস 
করিতে জারন্ত কর। ই পু 7877 2852. 
ৃ অ্রীচি। আমরা অবলাজীতি, উত বাস নি আসর পরবঙ্চনা রা 
আনি: না, প্রতিজ্ঞা করিয়া সে. প্রত্তিজ্ঞা ভঙ্গ করাকে ঘোর তর পাপ আনে 
হন কথা ষকলের ইন না পাই মে আর আপনার, নিকটে 
হত 1. কিং ফঃ গান সু ?. রা 
ড়: কাহনর বলিয়াডি বলুন 'আাপনি পরিসাছ করিয়াছে নকি নাও 














সন্দেহ ভঞ্ স হইল, 1 1 ৬ 





পত্তিত। আসর কি.কথা, লগ 


০. 
৫7008 20 ৭ এছ হ 


, মরীচি। আপনি সঙ্সযাসী, অথচ আপনার ২ মন | উর কেন, জর্জ. ৃ 
রাই আপনাকে বিষগ্ন *দেখা, যায় কেন? আপনি যি ছং ধকেই ঠাপ ; 
না পারিবেন, তবে কেন এ পথে আসিলেন %& 1... 

পণ্ডিত। এ পথে আত্বিলাম জি জন্য । রি ১, -+32 

মর়ীচি। ধর্ষ্রের জন্য? মিথ্যা খার্্িকদিগের মধ বাদি 
আদ পর্য্যন্ত ও কাহাকে বিষগ্জ দেখি রা ॥ ৃ রঃ ঃ 

পণ্ডিত। আমি ধশ্খ অন্বেষণ করিতে আসিরাছি, আজিও আসি, 
ধার্মিক হই নাই) 8 

মরীচি। পর্ধতে আসিয়াছেন ক্ষন? শশনাতের দেহে 
সাধন হয় না? ৯ 8৯ 

পণ্ডিত। মে সকল কথা শুনিয়া মি 1 কি করিবে? 77 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । 

মরীচি। কোন বিষম বিষের যাতনাঁয় আপনি দশে খাছ, 

নচেৎ কেন আপনাকে এত বিষগ্ন দেখি । 18 

*. পণ্ডিত। তোমার যে প্রকার বিশ্বাৰ তাহাই ধা, আমার মন - - 
তুমি কি প্রকারে জানিবে ? এখন তুমি কি করিবে বলছ ১. 

 মরীচি। আপনি আঁমার কথার উত্তর দিবেন না? :. 
পতিত ত। তোমার কথা উত্তর পাইবার যোগ্য নহে, জরা, উজ 
গাইবে না। | | ১ 
 মরীচি। বোধূ হয় তবে আপনার সহিত আর সাক্ষাৎ হবে না, 
কার আমর! অন্ত কার্য দেহপাত করিতে যাইব । 

. পণ্ডিত, আর কথার উত্তর পাইলে কিকরিতে 1 8... 
. অরীছি। কথার, উত্তর পাইলে, সকল ছাড়িরা আপনার সহি 
যাইতাম। সত টা 2৯ এ রি 

রর গণ্ডিত। আমার (সহিত যাওয়া নি ভন কাধে দেহপাত না 

করা সহ গুথে শ্রেষ্ট, তুমি তাহাই, করিও, কিন্তু অন্ত কার্ধা কিঃ ১3 
8 মন্্ীচি।, মানি কি কিছুই শুনেন, নাই, সাহেবের ভিন, সিন 
হইল. আমাদিগের মন্দির লুঠন করে গিয়াছে, মন্দিরবাসিনী সকল জীলোক, 
একনি হয়ে অত্যাচারের প্রতিশোধ তুলিতে বাইবে। 7 











রি নে সামী 1১ 
পা ত।. এসকল গ বথা কিং লাষাগণ শুিয়াছেনল টব 
ৃ নীচি।, প্রতিশোধের কথা? তা প্রাণাস্তেও বিন ব না, 1, লামা- ্‌ 
ন্্ণ শুনি কি প্রতিশোধ লইতে দিবেন? 7355২: ই, 
পণ্ডিত । তুমিও কি সেই কার্ধো যাইবে? ১ 
অরীচি।, দোষ কি? আমরা অত্যাচার সহ করিতে পারি, নল, 
আমাদিগের দেশের ধন্ম এই, লোক, অনাহারে মরিলে ও স্বাধীনতা বিক্ুন 
করে না, অত্যাারীর বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ কক্তে আমরা কুষ্ঠিতা নহি।. 
"৭ পঙ্ডিত। দোষের কথা  আঁমি বলিতেছি না, মি দ্ধ করিতে 
র্‌ বাইবে নাঁকি, তাই জানিতে চাই। | 
অরীচি। যদি মাই, তবে আঁপনি কি অসন্তুষ্ট হইবেন % ্‌ 
_ পণ্ডিত। আমি কেন অসন্থষ্ট হইব? তোমাদের দেশের প্রথ! 
: রর তোঁমরা অনুকরণ করিবৈ, তাঁতে আমার কি? আর আমার অসন্তোষেই 
বাতোমারকিণ ও: 
 সরীচি। আমার কি? ? আছে আসার, ছি আপনার অসস্তোে 
আমার জদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। 
পণ্ডিত । না, আমি অসন্তুষ্ট হইব না না, ভুমি বাইও | 
| মরীটি। হ্ুবে নাকি আপনি রা 1 আঁগ পি ্তিহি তি 
রঃ অস্ত জ্ঞান করেন না? 281 ৃ ৃ রা 
.. পঙিত। আমার পক্ষে করি, কিনব অন্তসন্বদ্ধ কি প্রকারে করিব? 
্ অরীচি। যিনি ধার্মিক, তাহার উচিত ধর্খের কথা সকলকে বলেন রঃ 
 পত্ডিত। সকলে শুনিবে কেন? :.. ৪ ১ 
মরীচি ০ শুস্ক বানা শুনুক, তাতে ার্শিকের ক ? ার্সিক বশ্বাম, 
করেন, তাহার কথা নকলেই শুনিবে। (তাহারা কখনও লোককে ক ই ্ 
. পুর্বক কুপথে যাইতে দেন না 12১21 ভিত উর | 
. এপগ্ডিত। ভোমাকে বিশে খন আমার কথা, | এতিগানন "এ 
[তখন কেন আর বৃথা 1 রলিব ? 4 টার না 
এ. অরীচির চু রজবর্ণ হইল, বলিলেন, পি মহাশয়! শর. হী রা 
_. অপবাদ দিবেন না; জামি কোন্‌ দিন আপনার কোন্‌ ভাল কথাটা. অবন্ঞা 
* করিয়াছি? পড়িতে বলিলে পড়ি" 'কেরল: প্রতিভার বন্ধ. “হট়েছি 
ঠ. বলে আপনি কি আমাকে প্রতিজ্ঞা ভর্ধ করিতে বলেননা, 







চি 
ঘি 
















 পক্চিত।, নাচ, তোমাকে  আতিজা ভঙ্গ করিতে না।. তো্সীর 
শখ ইচ্ছা তাহাই: করিও। ।. সির 

- ষ্রীচি।, আঁমার- যাহা ছা আই. দি নি: ামাকে, 
 সেচ্ছাচারিনী হইতে, বলিতেছেন ? মনে করুন, আমি, একজন সাহেবের : 
াহিত চলিয়া যার আপনি আমাকে এবপা স্থলে স্বেঙ্ছাচারিনী হইতে 
| দিতে পারেন +, 5 ৃ টির 
.. পত্তিত।. আমিনা পাশে তোঁষার পিতা বা ওত - 
: অরীচি। আপনি পিতার স্বভাবের একটুকও ভ্দয়ক্ষম করিতে, পারেন ২ 
নাই, তিনি কম্যাকে-কখনও কুপথগামিনী হইতে দিতে পারেন না।, ই 36 এ 
পশ্ডিত। তবে. তোমার স্বাধীন ইচ্ছা সম্বন্ধে পতিবদ্ধক দেন, না. 
কেন ? 2 

মরীচি। তিনি জানেন 'আমি কখনই কুপথে ্াইৰ না ) 

পণ্ডিত। ইহার পরিচয় তিনি পাঈরাছেন ৭. 2 

মরীচি। কতররি। আপনি কথা, উুপিলেন কেন . নচেৎ, মনের, 
কুখা মনেই রাখিতাম;. আঁপনি আনাদিগকে শেন্ডাানিবী, হ্যা 
বলিয়া জানিয়াছেন, নচেৎ কে মনের কথ! স্ন্যামীর নিকাটে, ব্য, করিত? 
এই যে ছুরিকা দেখিতেছেন, ইহার বারা পাচ জন ছনীয় রিগুর, আদ্বীন, 
আ্মাহোবের বক্ষ বিদ্ারিত করিয়াছি ১. আপনি, অস্ত্রে আঘাত না 1 করিলে ? 
কে মটনর' কথা আজ আপনার নিকট বন্ধ করিত, ন. 1785 

পণ্ডিতের হৃদয় চমকিত, হইল, সবিশ্দয়ে বললেন, ীডিন ভোমা- ৰ 
দের দেশীয় অন্ত কৌন জ্্রীলোকের নিকটে ত এ. প্রকার : জন দেখি নাই, রঃ 
রর পকুযদিগের কক্ষেই ছুরিকা থাকে কমি ছা নানি কেন্স,$.. ....... রর 
মরীচি।. বিবাহিন্ট]ু রমগ্রীগণের নিকট টু অন্তর থাকে; না সন্ত, রি রর 
আবশ্তক বোধে ইহা, রাখিবার অধিকার সকলেরই সমান । মন্িরবারিনী 
কমারীগাণের সকলের নিকটেই ইহার এক এক খানি থাকে 11:08, টু 

 পক্তিত। তোমার ছরিকায় আছ রক্ত মখাল, রাজা? কেন 2... 
্  অরীড়ি। পকল্য আমি আর দিদি বেড়াইতে শিয়াছিলাম, আমর! এ. 
কয়ে দিনই বেড়াইতে ষাইভাম ; কল্য সন্ধার পুর্বে বাড়ীতে সধিক্স ট 
দেখিলাম এরুজন সাহেব বহির্দেশে এন্রম্ণ. করিকেছে,. সাহের আগাদি, টা 
পা দির ডাকিল, দিদি নত লাগ হইাছিলেন, ভিনি বাড়ীর ভিতরে 








২ 5৪ (লন, আমি নির্ভয়ে সাহেবের কাটে? গেলেম হেব অ আমাকে 'সাইয়া 
রি অত্যন্ত ৃনবষ্ট হইল। মন্দির নুঠিত হইবার পুর দিন & সাহ্বেটাকে 
একবার দেঁখিয়াছিলাম; কল্য আমাকে পাইয়া যেন স্বর্গের টা গাইল ৃ 
| আমাকে বলিল--মামরা এ দেশের রাজ! হ্ইব, তুমি আমার সহিত টন, রং 
ক্ষত থখ পাইদে। টা 
.... আঁমি বলিলাম, তোনার, সহিত কোথায় যাইব, সাহেব স্সি.। 
দাত রঃ ৃ ; 
সাহেষ উত্তর করিল; আগার দেশের আর আর বে য়েচ্ছ বে কিন্তু 
আমি শ্েেচ্ছ নহি। বামার মি শিবিরে চল, সেখানে তোমার ্ন্য কত 
 ন্দর সামগ্রী রাখিয়াছি |). 8 ৃ 
আমি বনিলাম_তোমার কটা চুপ কটা দাড়ি তত একক রহিয়াছে, 
ণ ই ঝি প্রকারে য্েচ্ছ নহ? 
.. সাহেব বলিল, দেখনা | আমি কেমন সুন্দর 1 | 
: আমি মাহেৰের সুন্দর .অক্ষের পরিচয় মি পাইলাম নাঃ বলা, 
তোমার দৌনধ্য লয়ে মরে যেতে ইচ্ছা 1 হয়। 
_. সাহ্ছেৰ আম্টর ঠা বুঝিল না; লিল আমাকে বিবির বিনা থাকে, 
আমার ন্যায় সুন্দর পুরুষ আর নাই? আমার গুণ সন্ধে আমি আরও হন, 
আমি এদেশের রাজা হইব, তুমি আমার শিবিরে চল । ৪ 
আমি বলিলাম, সাহেব! তোমার গুণ স্বরণ করিলে এখনই ভোষাকে 
লয়ে যমপুরে পলায়ন করিতে ইচ্ছা হয়। ূ 
ৃ সাহেৰ এবারও আমার হাটা বুঝিল না, সাহেব জ মার নিকট 
হইতে লাগিল ) মি বলিলাম, এদিকে আসিও না পন 


.. সাহেব বলিল, কেন সুম্দরি % . আমি! ফে | জয়াকে পাইতে আষি- 














আমি বিলাস, তোথার সহিত গেলে আমাকে কি দিযে! 1 
 সঁহের বলিল, যা চাও ভাই দিব 001. 87 
 আঘি বলিল আমি তোমার সহিত গেলে টা রা 'এদেনট ছাড়ি 
রা 3 রর 
| সাহেদ খিল, নি্চ নিশ্চন্ব হার. 








তাস্মকে পাইপ ছাড়িয়া বহিত্ে 





] বনি ঘদযের মহ ) 






আমি বলিলাম, তোমার অিীনেরর সকল সৈন্যকে ব বধ করিতে পা বে? 
"াছেৰ বলিল, নিঃসন্দেহে পাঁরিব, সি বাহ! বলিবে াগাই ই করিব । ০৮ 
এই কথা বলিতে বলিতে * আমার নিকটে আদিল, শামি )ব্টু দে 
অরিয়া। দড়াইলাম, দে সেখানে আসিয়া সহসা আমাকে, ধরিধী, আমি: 
ন্তলপুর্বক তাহার হাত ছাজইযা অন্য দিকে. চলিলাম, পামর মন 
পেখাঁনে মাইরা লাঁলায়িত ভাঁবে ধরিয়া কত্ত মিষ্ট সম্ভাষণ আর্ত করিল; আমি ৃ 
 বলিলাম-__সাঁবধান---স্েচ্ছ:তি, চিরকাল কৃতত্ব, এ শরীরে হাত দিবি ত 
এখনই দেখাধ। 5 রি 
জাহেব উন্মস্তের ন্যায় মনে ভাবিল, আমি তাহাকে: 'ছলন | করিতেছি, | 
বলিল, সুন্দরি, তুমি এখন অসহাঁরা, কে তোমাকে রক্ষা করিবে ৪. আমিই, 
তোমাঁর দেহ, গ্রাণ, জীবন, মান, আমি তোমার সকলি, তুমিও, আমার 
সকলি; এই বলিয়। দ্রুতঝেগে লন আমাকে ধরিল। আমি বলগ্রাকাশ। 
করিয়া তাঁহার হাত হইতে রক্ষা পাইলাম না) অবশেষে সৃহূর্ত মধ্যে এই 
ডুরিবা বাহির করিয়া তার বক্ষ রি করিলাম, পাঁমর, উটচঃস্বরে চিৎকার 
, করিয়। গ ডিয়া গ্রেল, আমি নির্ভরে গৃহে আসিলাম । এ সকল কথা আপনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন কেন? আমি ঈশ্বরের নিকট অপরাধিনী কি না, 
তাহা জানি না, কিন্তু পিতা মা [তার বি্াসের নিক বুখনই বসবাসিনী 
মহি।৮ | 
_ *পশ্ডিত অত্যন্ত বিশ্মযািত হইলেন, মরীচি সম্বন্ধে তাহার, বাস ্্ 
পনধিবর্তিত হ ইল, তিনি নে পূর্বক মরীচির পদচুস্বন করিলেন | ০ 
মরীচি বলিলেন, এ জীবন কলক্কের আধার, পাপের অগাধ: (সলিল, 
র্‌ নি নামার পাপের শ্রোতে পদ্ধ মিশ্রিত করিবেন না, আমি পারগী। 
_ মরীচির চক্ষু হইতে জাল প়িতে লাগিল । পণ্ডিত বলিলেন, অরীচি। কেন! 
বৃথা অশ্রুবরিষণ কর স্ীলোকের সতীত্বের ন্যায় পরম আদরের ঘস্ত কোন, 
ধন গ্রন্থে দ্বেখি নাই, যাহারা আপন: সতী রক্ষা করিতে পারেন, ৮ 
ভাহাদেরই,ভুমি কেন বৃথা রোদন কর।. ডং 
ও অরীচি নর বন স্বরে বলিলেন, _ আমি নরহস্তারক পিশাচ, আপনার 
নিকট শিক্ষা! ন1 পাইলে কখনও কাতর হইতাৰ নাঃ 'আপনার নিট ে, ধর 
শিক্ষ। পাইয়াছি;, আগ্মারর রদ তীর সম্পূর্ণ বিরোধী? আছি-আদ আপন্ত্র 
মিকটগ্যোরর মপবাধে অপািলী হইলাম, 


কা, ক). 
নব 




















 ল্যাসী। 


ৃ ? পঞ্ডিত বলিনেই তি অযথা কাতর: হই ই র্‌ আমার ধর্শেও এ' প্রকার, 
ছলে প্রাথনাশ অটৈধ নহে। আঁমি তৌমাকে আজ হৃদয়ের সহিত হৃদয়ে 

্ : আলিঙ্গন করিতেছি; আমি তোমার স্বভাকের পরিচয়ে সুগ্ধ হইয়াছি। | 

্ 7 মরীচি ক্রন্দন স্বরে আবার ৰলিলেন, আপনিও আমাঁকে 7 

ৃ নে করিয়াছেন, নচেৎ কি কারণে আমার কথার উত্তর দিলেন না 

| পঞ্ডিত মরীচির ন্বদয়ের, যন্ত্রণা প্রকৃতপক্ষে বুঝিতে পারিয়া বঙগিলেন 
আমি কল্্য পত্রে তোমাকে ক সবিশেষ লিখিয় জানাইব, চি 









চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


পাতে: পত্র । 


পরদিন সার সময় মরা চি পিতের প্‌ হি পে ঞ - 
লেখা ছিল। 
২ অনীচি 


_ কল্য আমি প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম, তাই আজ মনের সকল সু 
তোমার জিজ্ঞাসিত সকল প্রশ্নের উত্তর স্পষ্ট করিয়া লিখিলাম |. তুমি, 
খন আমার পত্র পাইবে, : তখন্‌ আমি সরুল পর্বত শ্রেণী অতিক্রম 
করিয়া প্রান্তর পর্যাস্ত পৌছিব, তখন নিশ্চয় তুমি আমার, ,অম্ুদরণ 
করিতে পারিবে না, আমি এ 'পাঁপচিত্র আর. তোঙার সনুখে: উপস্থিত 
করিব না। আমি অত্যন্ত অপরাধী, আমার হৃদয় জঘন্, 'হদয়কে, পবিত্র 
না করিতে পারিলে নিশ্চয় আত্মঘান্তী হইরা মরিব। . ৫ হা 

অন্ুষ্যের মন প্রেমে গঠিত, প্রেম হৃদয়ের স্বাভাবিক ধন,. এই ৫ প্রেম 
অত্যন্ত পবিত্র পদার্থ তাহা জানি, কিন্তু গঙ্ধা যেমন পর্বাতকে অভির 
করিয়াই প্রান্তরের পন্ক ধারণ করিয়া অপাবি র, মানবের হৃদর়ও ্ 
ছাড়িয়া এই প্রেমের আঙুর যাইয়া সংস্কারের রাড র্ চি সহিত 
তিত (করিস ইহাকে অপবিত্র করিয়া: শীবোভিনে 














বসা ই 


রিতা । তুমি নরক হইতে অনেক দূরে বহিয়াছ, ন 


ই পাপ প্রেমের অন্সরণে ধাবিত উই: অনেক গ্রকার সাইন সঙ 
করে, অবশেষে ইহার গরলে প্রাণ পর্য্যন্ত ছটস্কট করিতে আরম্ত করে। রঃ প 


যাইবে; তাই তোমার প্রেমনদীকে নীচে আনিতে রি কক্ধি ন 


রি পতিত প্ 








মরীচি! আমি ভোঁমার মুন বুঝিয়াছি; তোমায় হৃদয় পবিত্র তাঁহীও. 
কিন্তু, সংসারের বিতীষিক। দেখিয়া দেখিয়া আঠার ষ মন* * 
অত্যন্ত ভীত, হইয়াছে, নচেৎ তোমার প্রেমকে সাদরে হবদ়ে ধারণ 
নরকের চিত্র তুমি ? 
কখনও দেখ নাই, কিন্তু আমি নরকের কীট, চিরকাল লক সত্তা সঙ 
করিয়। আসিয়াছি। আমার হৃদয় পাঁপপন্বযুক্ত সং সারের মৃত্তিকা; | 
এ পাষাণভেদী পবিভ্র প্রেম-গঙ্গাকে আমার পদ্থিব ফদবৃততিকার়, ৃ 
আনিতে ভীত হইয়াছি; নিশ্চয় জানি ঞ$ প্রেম, এ স্বচ্ছ সলিলে এ. হৃদ 
আসিলেই মলিন হইয়া যাইবে; সংসারের অপবিভ্রতীয় মিশ্রিত হইয়া 












2 
আগার জীবনে আর পাপের জোত বৃদ্ধি করিতে অভিলাষ নাই ১ 
| আমি চেষ্টা করি নাই, কিন্তু তোমার, পবিত্র প্রেম তান ৃ 
আমার হ্বদয়কে পরশ করিয়াছে, আঁমার মধ্যেও বতটুক পবিত্র. প্রেম (ছিল, ; 
'ভাহা তোমাকে দিয়াছি, কিন্তু আমায় যৎসামান্ত গ্রেমে ৷ তুমি সং ুষ্ 
হও নাই, তাহ! আমি ুৰিয়াছি, স্ভুমি আমার সমস্ত, দয় অধিকার, এ 





করিতে চাঁও, তাহাও বুবিয়াছছি) ; কি করিব অপবিত্র সবদয়ে তোমার ৃ 


স্প্রে পবিত্র থাকিবে না, এই অশিক্কা করিয়া, তোমাকে, ছাড়িয়া চবি ৃ 


| পাপের বোঁৰা বৃদ্ধি করিতে পারি না। 


জিব পরীক্ষা হইজ্যে, জা 


লাম আমি নরকের কীট, তোমাকে ছাড়িয়া অবশ্য শান্তিতে থাকিতে ৰ 






পারিৰ না, কিন্ধু তাই বণিয়া, তোমাকে, কলঙ্কিত করিয়া জীবনে আর 


আমার গুরুদেব বলিয়াছিলেন, _ প্রোলোভনের মধ্য - গার ম্রীতে- ৃ 
আমার হৃদয় অসার, আজ ও গ্রলোভনের দাস: 





রহিয়াছি, প্রতিজ্ঞ! করিরাও আপনাকে অটল রাখিতে পারি নাট, গুলো- | 
. ভনে জয়ী হইতে আমি আজও সক্ষম হই নাই) ষখন বুঝিলাম :এ হয়. 


অল্পে অল্পে তোমার প্রতি আসক্ত, হইতেছে, তখনই তোমাকে প্রেলোক্তন পু 


ূ বলিয়া বুঝিলাম ॥ তখনই তোমাকে পরিত্যাগ করিব ঠিক, করিলাম. | 


তোঞ্ার প্রতিও আমান তখন সন্দেহ হয়েছিল, তোমাকে এই প্রকীর 


প্ঠরল প্টানে উদ্যত, সন্দেহ করিয়া আমি তোমার পিতার নিকটে বকর 


1 ১ ক 


৬. রঃ  সঙ্াসী। রি রি 


২. 


কথা বলিলাম ঃ তিনি তোমাকে জানিতেন, আমার কথাকে তিনি উড়াইয়া 


লেন । এখন বুৰিষাছি, তোমার হবদয় পবিক্র, আমার হৃদয় অপবিত্র) 
এখন বুঝিয়াছি আমি তোমাকে র্প জ্ঞান করিয়াছিলাম, আঁর তুমি, আমাকে 
' অমৃত্ জন করিয়াচিলে ; আজ তোমাকে মনের কথা৷ বলি--তুমিই অমৃত, 
আমিই সর্প) এসর্পের বিষ তোমার সহ হইরে না, তাই তোমীকে পরি- 
ত্যাগ করিলাম। মরীচি! প্রলোভনে পরীক্ষা দিবার উপযুক্ত আমি আর্জও 


হই. নাই। আমি ডুবিলাম ; আঁমাঁর ধর্থ জীবন, অগাধ সলিলে, নিমগ্র 


হই গিয়াছে। হায়! আমার উপায় কিহুইবে?, | 
আমার বেশ বিশ্বাস আছে, আমি তোমাকে আমার গরল, ছারা দংশন 
ৰ রি নাই, কিন্ত কি জানি তবুও আশঙ্কা হয, জ্ঞাই বলিভেছি, হরি কমি 
কির বিষের ছারা দষ্ট হইরা থাক, .তবে পূর্বেই সতর্ক হইয়া তাহ! 
পরিত্যাগ ব করিও, এ. ষকল কথা বলিবাঁর অনেক কারণ আছে, সংসারের 
প্রেমের অনেক যন্ত্রণা, আমি স্ত্রীলোকের হৃদয়ে. অনেক দিন হইল দংশন 
করিয়াছি; আমি জঘন্য মানব; আমি অযথা নিরপরাধিনী সরলা কামিনীর 
মনে অনেক না দিয়া, আমি নরাধম, আমি নরপিশাচ। এ সকল 
কথা কেন, বলিতেছি। ? আমি বিবাহ করিরাঁছিলাম, আশার স্ত্রী অত্যন্ত 
রা ছিলেন, ,আমি তাহাকে যেসকল কষ্ট দিরাছি, তাহাতেই আমার 
অনন্তকাল নরক, ভোগ করিতে: হইবে ।, আমার স্ত্রী আমাকে ভি আর 
কিছুই জানি না; কিন্তু অগ্লান বনে তাহার বক্ষে দংশন করিয়া তাঁহার 





'সথক্ষে ক ন্যায় বিরুদ্ধ জঘন্য কায করিয়াছি ও, সে. দমকল শুনিয়। মরীচি 


(ভুমি আর. কি করিবে & এ জীবন নরকের কীটের জাধার, বিষম, গরলে 
র পরিপূর্ণ তুমি আমাকে সর্পের ন্যায় পরিত্যাগ করিও | ৭ 


্প 


আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়া ভাল থাকিব না, আমার জীবনে: 


অনেক ক কষ্ট আছে, তাহা বুঝিতে পারিতেছি ॥: রঃ আমার জীবন সম1 অ্বর- 
বালার। অর্শন আহ মার অসহ্, সেই. বন্তরণার অহরহ হৃদয় বিদীর্ণ .হউয়া 


যাইতেছে, দিন রাজি অবসঙ্ধ ভাবে বিষাদ দিন কাটাই আজ হইতে 


আবার তোমার শদর্শন জনিত কষ্ট 
| চুইতে ধর্মের বোঝ। বিসক্জন দিলাম |: 





আমি য্ধি ভাল সি হইতাঁষ,: তাহ! হইলে তোমাকে! ৪ 
সুখের মর্ধব বুঝাতে পাঞিভাম 5 আমি অবলাকুলের ভুঁলিরাসান- 


প | হা পোষণ করিলাম) রী জীবন | 


গণ প্ৰ রা 





ূ অযোগ্য পাত্র, ভাই । কেবল ভোষাকে ক কথা বলিলাম কত 
| সংসারে প্রেম অপবিত্র হইলেও তাহা সখ নত নহে। কদম সর্ট 
রেই গঙ্গার অধিক আদর, প্রেমের অপরিষ্ছুট চিত্রেও সংসারের তা ও । 
কঠিনতা দর হইয়া যায়, এই অপরিষ্ষুট প্রেমে কতলোক' জীবন 
(পাইয়া থাকে। আমি সে দকল বর্ণনা করিতে কাতর হই, কারণ আমি 
সবামীকুলের ক্লক; মংসাবের প্রেমের দর বুড়ি আনার নিকটে, 
পছিবেনা ২: 1:১7. ৃ 
আমি উনি নো হয় তোমার বক্ষে ছারা আঘাত করিয়া" 
চলিলায, কোথায় যাইব জানি না, কত দিন হৃদয়ের আগুনে ্ীভূত 
*হইব, জানি না; ঈশ্বর আমাকে শান্তি দিবেন কি না গনি না, ্ 
আবস্তক বোধে, অলক্ষিত পথে জীবনকে ভাসাইলাম। 
তুমি আমাকে তুলিয়া যাইও, কারণ তোমার হৃদ বা আছি 
অপবিত্র দবদয়ে তোমার ছবি জাধিয়া নইয়া চিনা, কধনও সুছিয়া 
/ফুলিতে গাবিব কি নাজানি না। টা ২8 
. তোমার পত্র লিথিতে ইচ্ছা ছল আমাৰ ঞ দেবের নি | 
লিখি, ঘাথ হইলেই আমি গাইব: রি ) 














গার নতি জের 
সংসারের গরলধারী সল্গাসী। 
এই স্তর গড়ি মরীচি কি করিলেন? তাহা পরে বিবৃত হইবে) 
লা কোথায়, চলিলেন পাঠক! হী পরিচ্ছেদ ইহাকেই একদিন 
শ্শানে দেখিয়াছেন |». | | 








গঞ্চদশ পরিচ্ছেদ! 


রা 


রধারিযী লনা 





3 লা তিন নস পরে যশল্লাণ, নিখহের' অংবাদ লা শিবিরে. 
প্র্যাগমন করিল, পরবং সীঁঙান্য ঘটনাকে ভয়ানক করিয়। ইং [জদিগের 
নিকট বাক্ত করিল । সদ্দায়ের সকল কথা বলা হইতে না হইতে ইংবাজ 
সৈন্ত অগ্রমর হইবার অনুমতি, প্রাপ্ত হইল; নিমেঘ মধ্যে চতুর্দিকে ছল" ' 
সদ পড়িয়া গেল, 

যখন (বলেই যুদ্ধের জন্য লালায়িত রা ভীষণ ধের ধাবিত হইতে 
টিন, তখন সর্দার বলিল-_দোহাই ইংরাজ বাহাছর, আমি অতি সামান্ত 
জীব, কিন্ত যাহা বলিতেছি ইহা কখনই অব্যর্থ হইবে না, এত, অল্প সৈন্গ 
*ল্ইয়া তোমরা কখনও যশগাঁলের সহিত যুদ্ধে জয়ী হইতে পারিবে না? 
এই কথা, গুনিয়! সকলেই পরজ্ছলিত অধিশিখায় ঘ্বত, সংযোগের ন্যায় 
উফ হইয়া উঠ্ঠিপ, সকলেই সর্দারের কথাকে  ভ্রকুচিত করিয়া উড়্াইয়া 
দিল।, কিন্ত এই সময়ে, ধিনি সমস্ত সৈশ্লের অধ্যক্ষ, অতিশয় বুদ্ধিমান, 
নবীর এবং, চতুর, সকলকে অগ্রসর হইতে বলিয়া: সর্দারকে, ডাকিয়া 
পুনয়ায় শিবিরে প্রবেশ করিলেন? শিবিরে যে সকল: কথা বরা কা, 
. ছিলি, তাহাব সার মি এই 7টি 88 

 সৈন্তাধরক্ষ । আরা, ্ কি প্রকারে নালিশ, ) শঙ্গ অজ 
বা পারিবনাণ হারা রা যারা 

সর্দার । বশলাল লিঘহর মহত কোন, বোকা আজ, পরা ধয্ত নং 
সর জয়লাভ করিতে পারে নাই, (বিশ আমাদের তের ১ স্খ্যা 
পিতা |. ্‌ ্‌ 
টি লৈস্তাধাক্ষ। রা বন্দুক ক দেখিলেই পলাসন র করিকে): ও 
: সার । বন্দুকরে কেহই ভয় করিবে না, ক কারণ বশগালের সরল 
রা ই গোপনে থাকিয়া অন্তর বর্ষণ: করিবে): 

.. সৈন্যাথাক্ষ | ০ আর বগলাল কি করিবে? 

















জারি ললন! ] চি 


' পর্দার । যশললি কেবল পরামর্শ দিবে; কিন্তু বখন দেখিবে চুক রা 
; ছা পীর বিনষ্ট হইয়াছে, তখন আপনি তরবারি লইয়া বাহিয় হইবে): 
 ঈৈন্যাধাক্ষ। . ধশলীলকোসরা ধরিতে পারিষ না 
সর্দার । কো? ্ প্রকারেই না. 
সৈন্যাধ্যক্ষ। তবে আরা কি করিব? টি | রর 
সর্দার। উপায় আছে; কলিকাতা হইতে লাহাধ্য আর্ধনা, কন ম. 
আর এ দিকে আমি অজ্ঞাতপারে সিকিসের রাজার নিকট গমন করি ূ 
সৈন্যাধাক্ষ । রাজার নিকট গমন করিলে কি হইবে ্‌ 
সর্দার। আছি গ্রলোভন দ্বারা রাজাকে নিশ্চয় বশ করিতে পারি 
খশপাল সিংহের বিরুদ্ধে কথা বলিলে রাজার মন নিশ্চয় ফিরিয়া যাইবে । 
সৈন্যাদ্যক্ষ । রাজা কি ধশলালকে বিশ্বীপ করে না? | নু 
সর্দার । বিশ্বাস করেন, কিন্তু টাক! গাইলেই স্থ্ট হয়া আমীর 
কথা শুনিবেন, এ প্রকার বিশ্বাস আছে; নচেৎ ঘশলাল থাকিতে তক্দায়, 
কোন উপায় দেখি না; যতদিন রাজা যশলালের পরামর্শ মতে চলিবেন) 
ততদিন এই সকল স্থান অধিকার করা অত্যন্ত কঠিন হইবে) 
 দৈন্যাধ্যক্ষ। রাজাকে টাকা দিলেই যদি শলালের হাত 'হইতেও 
মক করা যায়, ভাঁহা হইলে আর কলিকাতা হইতে। *সাহাদ্য শা 
আবশ্তকতা কি মার 
স্সর্বার। সকল স্থানে কেবল প্রলোভনে কারার, হয না জর. 
প্রদর্শন ব্যতীত এ দেশীয়দিগের মন সহঞ্জে পরিবর্তন করা বায় না রং 
 ৈন্যধাঙ 1» তোমার কথা যদি রাজ! না শুনেন ? ৫ রে 
*সর্দা৭। আমি এক সমরে রাজার বিশেষ ্রিয়পান্র টিনা আঃ 
কাল যদিও তিনি আমার প্রতি, অসন্ধ্ট হয়েছেন বটে, কিন্ত তথাপি 
আমি যদি বলি তে আপনার হি সাধনের জন্য জমি সাহেবডিগের 
পক্ষে গিয়াছিলাম, তাহা হইলে তিনি স্লই বিশ্ব হইবেন), রা 
রর বারি আমার কথা তি তনি না শুনেন, ভাবে তখন যুদ্ধ করিলেই হইবে 1. ঃ 
-. এ তন্যাধাক্ষ 1, এ সকল ক্গ! ভূমি পৃর্বেধ বল নাই কেন? 2 পু 
.£  এদার়। পূর্বে সময় পাইলে বলিলাম 3 বখলালের নিকট জে ূ 
করিয়া, পরামর্শ করিব, মনে করিষাছিলাম, কিন্ক অন্ধ সী 
 ক্সপনি মুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইবেন, কখনও ভাবি নাই 
























স্াগী। রি 





 সৈনটবক্ষ যার কিছু না শুনিয়া হি -সর্দায়। তুমি, ক্বনেক 
আুনস্কার পাইবে, অদাকার, যুদ্ধে ধরি, জ্ঞাবরা জয়ী হইতে নাপারি, তবে 
নিশ্চয়ই তোমাকে সিকিম রাজার নিকট %ঠাইবশ। ভুমি এখন বিশ্রাম 
করিতে ও । এই বলিয়। সৈন্যাধাক্ষ অশ্বারোহণ করিয়া কষাধাত, 
করিলেন, অশ্ব নিমেষ মগ্য্ে বিদাত্বৎ্ নমর সন্গিধানে চিল । রা 

সমর কোথায়?  সৈঙ্গাধাক্ষ বুদ্ধের কোন চি দেখিন্ছে পাইলেন, না, 
ফেল পথিমধ্যে তাহার সৈন্তগণের মৃত দেহ লক্ষিত হইতে লাগিল 
৯ রঃ মৃত দেহ লক্ষ্য করিরা অশ্ব চালাইলেন। যত যা তে লাগিলেন, 
ততই মৃত সৈন্যের সংখ্যা। বৃদ্ধি দেখিতে লাগিলেন, সকলের শরীরেই ভীর 
ন্‌ বিদ্ধ রহিয়াছে এ মকল দেখিয়া তিনি কি মনে করিলেন ? সর্দারের কথা 
| আহার হৃদরে শেলবং বিদ্ধ হইতে লাগিল । 
ও খাইতে, যাইতে অশ্ব কান্ত হইল; একখণড গ্রকা প্রস্তর অভি, 
রর ক্রম করিয়া বাইবাঁর সময় অশ্ব পদস্থবলিত হইয়! অপ্রশস্ত রাল্তায় পড়িগ্া 
গেল, সৈস্তাধ্যক্ষ আশ্চর্য কৌশলে আপনাকে রক্ষা করিরা অশ্বের 
1 পরিত্যাগ, করিলেন: এবং প্রস্তর খণ্ডের উপরে লক্ষদিয়া পড়ি- 
জন ক্ষণকাল মধ্যে তাহার পায়ে একটা তীর বিদ্ধ হইল, দ্বিনি 
আপন অসির উপর নির্ভর করিয়া দাড়ালেন ।. চতুর্দিকে নয়নকে: ফিরা" 
ইজ দেখিলেন, একটা যুবতী যুদ্ধের বেশে তাহার পণ্চাৎদিকে ধাবিত 
হইয়া আসিয়াছে; যুবতীর বাম হস্তে ধনুকের ফলক, দক্ষিণ হস্তে ছুরিক1 ; 
সূন্ধেরুরেশে বমণীকে দেখিয়া. সৈম্াধাক্ষ চমকিত হইলেন; হুস্তের অসি 
দুরে নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন, বীর হুহিতা' ! আহত সৈনিকের প্রতি আর 
নাত করিও.না, এই দেখ আমি অন্ত্র পরিত্যাগ করিলাম । 

যুবতী বলিললেন,--সেদ্দিনকার কথ! স্মরণ কর্‌, পাষণ্ড, সে দিন কোন্‌ 
অপরাধে ষন্দিরবাদী ধর্ম যাক্কগণের প্রতি. আক্রমণ করিয়াছিলি? 
ক রা পর্তবাসিবী, নিরাশ্রয়া, অন্ত্রবিহীনা, কোন, অপরাধে সে দিন | 
আমা ক চরণে মর্দন করিয়াছিলি ? | রি 
৭ বিং ষশিতে .নিমেষ মধ্যে রমনী, উনিকের; নিই 
















নজীর না 


০ ভী ভীমন্থরে পন হিং: জন্থকে ফাদে ফেলি 
র কে*কবে। ছাড়ি, দিয়াছে? বিষম গরলগারী, ভুকে পদতলে ফেলি 
পারি, কে তাহাকে ছাড্ডিযা দৈয়? পাত এই ই রা আন্ধ+: 
তের বক্ষ বিদীর্ণ করিব । ০ ১৮ টি 
, সৈন্যাধাক্ষ বলিলেন» রবিদীর্ণ করি . কিন্তু একটা ভিক্ষা ই ] 
: ফুব্ী | কিবল্‌? শত অপরাদ ভুলিয়াও তাহা পালন করিব, 
 সৈন্যাধ্ক্ষ | ভিঙ্গা এই,-অদাকার বুদ্ধ কে করিল ৭ | 
সুবতী। মন্দিরবাসিনী রনগীগণের হাতেই অধিক সংখ্যক টস 
গত ও বঞ্রা টৈনাগণকে ধাবিত করিতে সই দল বান অনন্ত: 
*তীরপারী পৈনা গিয়াছে । 














এ 


সৈন্যাধাক্ষ । তোমার বাবা তকে? মানে রায় 

যুবতী । আমি যশলাল লিংহের দ্বিতীয় কলা! বাবার নাম, পাও. 
কখনও, শুনিয়াছিল্‌? রি 4 ২ 

টৈন্াঁধাক্ষ। তোমার বাবা থাকিতে তুমি যুদ্ধে আলিয়া কে 7. 

. যুখতী। আমাদিগের মন্দিরের অভ্যাচার আমরা ভুলি নাই: বা 

 সৈন্যাধাক্ষ। আঁমি যাহা জানি নিতে চাহি 1 ঈল্লা তাহা না নিয়া, 
তোমার ঘাহা ইচ্ছা! এখন চা কর। ৯.৯ 

যুবতীর দ্বদয়ে আঘাত লাগিল, হন্তের ছুরিকা হস্ত খ্ং পড়িয়া: 
গেল, ক্লুলিলেন। যাঁও সাহেৰ তোঁদাকে কমা করিলাম এ অঞ্চলে শ্বার 
কখনও আদিও না। এই ব্পিয়া সতী; সাহেবের িষিত্ত সি লা. 
্বনাস্তরে চগিলেন | ». ঃ 
সঃ যা আত আট সত শিখি উদ্দেশে খা করিলেন 1. 
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ষ. দশ প 








(পরব ঘটনা সমুহ । 
কাধ্যক্ষ হস পদসঞ্চারণ করিয়া সি জিমে যে যাজা করিং 





নর নি 
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লি 2 ৭ ৃ  শ্গালী। 
| জার নে | জিরা দারজিলিং। বানা করিলেন। পথিমধ্যে সেই 
বিশ্বাসী ৫ লহিত সাক্ষাৎ হইল, সৈ্তাধ্ক্ষ বলেন পর্দার! 
ৃ দি কথায় চশিাহ? রে ই 
সর্দার । আর কোথায়, যাইব ? ্যকার ছর্দশার সং বাদ 
খাদি চলিয়াছি।, রর 
 ঈস্তযক্ষ । দুর্দশার স" বাদ কি পাইয়া? ₹.... 
 সর্দার। যথেষ্ট পাইয়াছি, দুইটা সৈম্ত সং ধবাঁদ লইয়া আসিয়াচিল, 
ৃ তাহারা বলিল, অতি কষ্টে আমরা দুই জন প্রাণ বাচাইয়! আসিয়াছি, 
আৰ সকলেই যুদ্ধে হত হইয়াছে । এই সংবাদ. পাইবার এক দণ্ড পরেই, 
ষশলাল সিংহ সৈন্ত লইয়া শিবির আক্ষমণ করিতে আগমন করেন ।' 
শিবির রক্ষার্থ যেকয়েক জন প্রহরী ছিল, তাহারা সকলে পূর্বেই পলা- 
রন করিল, আমি উপায়হীন হইয়া ষশলালকে বলিলাম প্যশলাল-_সকল 
| অপযাধেরই দ্‌ আছে, ইহা মনে রাখিও ?. এই ভাবেই চিরদিন যাইবে 
নাঃ এখনও সাবধান হও।” সে বলিল_-তুই দেশের কাপুরুষ, কৃত, 
৮ তুই, অর্থেধ গোলাম; স্বদেশের প্রতি তোর ন্যায় অকৃতজ্ঞ নারকীর 
দর গুকি ই? আমরা দেশকে রক্ষা করিতে যাইয়। যদি দণুনীয়ও হই, 
তবে জ্জীব কো সার্থক মনে করি, গোর দণ্ডেয় হাত হইতে রক্ষা পাবার | 
উপায় কি রা রি | টি 
রর আমি বলিলাম, আমার কি দণ্ড যশলাল 
৬. বপঙাল। ভোর কি দণ্ড? মনে; 'যিস না, ছু রাজ বাহাদুর প্রব- 
মা করিগকে দড বিধান না. করিয়া ছাড়িৰেন % আমি বলিলাম--আমি 
অহাদিগেক ্রসতি কি প্রব্চকের কার্য করিয়াছি: . 8 
২ ষশলা। ইংরাজের প্রতি করিধে কেন £ ভোর. স্বদেশের । শ্রতি 
কাছ, শিশ্চয় জানিস্‌ হই চিরকাল. সকর্সের' নিকটে অবিশ্বাসী 


ইয়া, থাকিব । 
8 সৈন্যাধ্যক্ষ মনে মনে ভাসিলেন 1 


নি সর্দার, কছিল--“আমি ববিলা পা 
লা, আপনার জনী লতর্ক হও)... রর টি রিয়া 

 সম্যাখাক্ষ লহ বে, ই 

ময় কারা করিয়াছি, সো মবেই পা 
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প্্ী খিল সস ) ্.. 


র্‌ সর্দার বলিল). পভারপর বশলা; [লের | আক্তার শিবির বৃষ বে 
জি "সামি শিবিরের মায়া পরিত্যাগ: করিয়া পথে, বাহির হউলঙ্জর 
ৃ ভাবিলাম যত পুর্ধে কলিষ্চাতায় সবাঁদ প্রেরিত হইবে ২ ততই মঙ্গল রি | 
সৈনাধাক্ষ যাক, এখন আর. গত বিষয় প্ররণ করিয়া প্রয়োজন 
নিত ' পর্ধে ভোঁমার কথা 'গুনিয়া চলিলে আর কোন বিপদ ঘটিত না। 
এখন তোমার প্রদর্শিত উপায় অবলুষ্থন করিব। তুমি গোপানে সিক্কিম 
রাঁজাঁর নিকটে অর্থ প্রভৃতি উপঢোৌকন লইয়] ঘাঁও, তাহাকে বৃধটিয়া কলিগ, 
যে যশলল বিশ্বাসঘাতকী ; যশলাল বিশ্বাসঘাতকী তাঁহার মনে বিশাস ভন” 
ইতে পারিলেই আঁর ভাবনা থাকিবে না, আমি আজই জলপাইগুড়ীতে সৈন্য 
আঁনয়নের জন্য লোক পাঠাইব, অন্ানা স্থানে ৪ সংবাদ পাঁঠাইৰ বা 
সর্দার । চলুন, আপাততঃ দারজিলিং যাই । 7 
এই প্রকার কথোপকথুন করিতে করিতে ৈন্যাধাক্ষ, এবং 











; সর্দার 
দারজিলিং পৌছিলেন, দুই জনেই ছটা অশ্ব নইযাছিলেন, দা ারজিলিং পৌছিতে 
(ছুই ঘণ্টা লাগিয়াডিল। ঃ ১ 
সৈন্াধাক্ষ দারজিলিং উপস্থিত দেখিলে: পু নু 
স্থানে সংবাদ পাঠান হইয়াছে, তিনি নি প্রচুর অর্থ এবং উপচৌকন' সহিত 
সেই দিনই সর্দারকে সিকিমে প্রেরণ করিলেন । তিন দিবলের মধ্যে 
আনেক সৈন্য আসিয়া একত্রিত হইল; কলিকাতা হইাকে অনুমতি আঁলিল,, 
“কিস্পা *বিলম্ঘে পুনরায় দ্ধ. আর. করিবে |” চতুদ্দিকে যুদ্ধের বিশেষ, 
আক্োজন হইতে; লাগিল) নানা স্থান হইতে ইংরাঁজ কন্বচাঁরীগণ, আধিমা 
উপস্থিত হইল; ষ্বৃদ্ধের প্রণালী ঠিক করিবার জন্য দারজিলিং সহরে মী 
সভা বনিল। চারিদিন পরে সর্দার দিফিম হইতে ফিরিয়। আলিল,; অ্দা- 
রর মুখ প্রফুর, বলিল, “সিকিমের রাজা যশলালের প্রি জুন ইইক্সা. 
ভাঙাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন ) উপটৌকন পাইয়া ভিনি অত্ান্ত স্. 
ভান, তিনি কষা প্রার্থনা করিয়াছেন । আমা তাহার, ্বার্থের শর্থ: 
দ্ধ না করিয়া যাহা বঙ্গিব,। তাহাই তিনি করিতে লক্মত হইয়াছেন 1”... 
 সঞ্জিলভা অত্যন্ত সন্ধষ্ট হই বলিলেন, সর্দার, তনি এখনই ক আবার 
* ঈকিষে বাও,-রাজাকে বলিও নি়লিখিত বিবরে তিনি গরতিবন্ধ কনা! কয়েল । 
৭817 যশলাল নিংছকে ক্ায়াদের- হস্তে সমর্পণ করিবেন, জমা, 
রদ নাল হও গরিধাপ ন্‌ ঢা রি ঢা? 
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রি টি বড় রঙ্গিস্তের দক্ষিণ দীগা না দারজিলিং পর্যন্ত সকল স্থান 
সাজের অধীন হ হইবে। আর দারঞ্িলিং সম্বন্ধে তাহার আর কোন 
দাওয়া থ কবে না; তাহাকে আঁগরা যথেষ্ট নর্থ সাহর্্য করিব রা 
 সদ্ধা এই সংসাঁদ লইয়া অথারো হণে সিকিমে যাত্রা! করিলেন ॥ 
রে এ দিকে মন্ত্রি সভা! সৈনাদিগ্রকে অন্থমতি করিলেন, পক্তোমরা ঘশ-. 
লাল মিংহের অধীনস্থ সকল সৈন্যগণের সহিত এ্রখনি যুদ্ধ করিতে 
অগ্রসর হও । যশলাদ এখন সীমা পরিত্যাগ করিয়া সিকিমে গিয়াছেন, 
*ুই দময়ে অনায়াষে সৈনাগণকে পরাজয় করিতে পারিবে) | 
অনুমতি: পাইয়াই সৈনাগণ ক্রমে ক্রমে উত্তরদিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। প্রায় দশ সহজ্র সেনা একবিত তইর!ছিন, সকলই দুদ্ধ নিনাদ 
করিতে করিতে যশলালের দুর্গ বেষ্টন করিতে অশ্রসর হইল | সৈন্যা- 
খ্যক্ষ অশ্খে কষাঘাত করিয়া উত্নাহিত মন, পুনঃ আক্রমণ করিতে 
অগ্রনর হইলেন । মস্ত্রি সতাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন । রর 
বাজার আদেশ প্রাপ্ত হইয়া! যশলাল সিংহ সীমান্ত স্বান পরিত্যাগ 
পুর্ব যুদ্ধের ৪ দ্রিন পরে সিফিমে গমন করেন । যাইবার সময় মলে 
ভাবিয়াছিলেন, রাজ! জয়ের কথা শুনিয়া অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়াছেন, তিনি 
আমাকে পুরস্কার দেবার জন্য আহ্বান করিক্বাছেন। এ 
.. আহলাদিত মনে যশলাল যথা সময়ে রাঁজসন্সিধানে উপস্িত হই” 
লেন। রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া অত্যন্ত অপ্রতিভ হইল). 
যশলাপকে দেখিলে কখনও রাজা বাহু বেষ্টন পূর্বক বক্ষে আলিঙ্গন না 
করির1 থাকিতে পারিভেন না ইতরাণের সহিত বুদ্ধে জন্মী হইয়া 'যশলাল 
আগিয়াছেন,, ,অরো আদর পাইবার সম্ভাবন! ১ ধি্ত রাজ? যশ্ললের 
সহিত কোন প্রকার আলাপ না করিয়া আপন গৃহে গমন করিলেন । 
এই প্রকার পুরস্কার পাইয়া _বশলাল অতন্ত িশবযা্থিত হইলেন।. প্রায় 
্‌ এক. প্রহর, পয, আজ্ঞাবাহক যশলালের নিকট সংবাদ লইয়া আসিল, 
আপনাকে মারা, আহ্বান করিয়াছেন, :যশলাল. বিংহ্‌ চিস্তা, করিতে 
করিতে রাজার নিকট গমন করিলেন |. 


* তাজা গম্ভীর ভাবে . বলিলেন লাল । তুমি ইংরাজদিগের মহথিত, 
্ করিলে কেন. 


২. বশলাল। পনি, আমার গঁতি :সকল্‌ ভার সমর্পন: করিয়াড্রিলেন,. 


























পরব রী টা সমৃহ। 


" আমি*বিশেষ বিবেচনা করিয়। | দেখিলাম, ধদি ইংবা রাঁজদিগের নহি টন না 
করি, তবে নিশ্চয় তাহারা স্বেচ্ছাপূর্দক আমাকে অতিক্রম, টা ই 
অভিষ্সিদ্ধির স্তানে গমশ্ বলবে) আরো! ভাবিলাম, নং গর এ, 
রাজ্যে প্রবেশ করিতে পারিলে একেবারে সকল হাত ভা" রা রর 
ও প্রকার স্থলে যুদ্ধ না করিয়াৎকি কি । 2 
রাজা । টি বধ করিয়ুচ, উতরাজগণ সানির পরম 
চিনা হিঃ ভ অরে পুদ্ধে যা পা 1 নাই আমাৰ আগ 
রুরেছিল। হা র্ 
রাজা । তুমি তাত বণথ গদ্ধ করিঘে কেন? 
যশলাল। 'াপনাব আশে! : 1১8 
রাজা! বশলাল নত, হইর। কথা নলিও, ভোমাঁর গাপের পুরস্ধার 
তুমিই পাইবে; সহম্্ চেষ্টা করিলে আমাকে তাহার, মধ্যে ভুবাইতে 
ভি না! । বর দি 
যশধাল। যদি পাপ করিয়া গাকি, তত হা দরগা । 1 ৃ 
বাঁজা। 76 নিশ্চয় পাপ করিপ্াছ। | ১ 
যশলাঃ তবে আমা; দণ্ড বিধান কবিধে কেগ 
রর শজ টৈম্বাধ্যক্ষ | ৯ 
সত ও শরীর রোমাঞ্চিত হইল, সক্রোবে বলিলেন) উতলা 
সৈন্য; শক মুহূর্ত মধ্যে দ্বিখগ্ড' করিব, বশলালের দ্বিপাঁন এসং €সারে 
কে করিবে ? ঘদদি ্ঠায় অন্কায়ের বিচার সম্ভব হয়, তবে তাহা কখনই. 
আপনার স্কায় অর্থের গোলামের দ্বারা নহেঃ কিন্ত দ্শ্চযু নিবেন, | 
আমার পুরস্কার আমি পাইব। ও রন 
রাজা । কি পুরস্কার বশত ? তোয়ার তার ক আবার ॥ 
আহ কি? ৃ | টি 2 
| বশলাল। আঁনি অর্থের গোলাম, আমার ষার্যোর: পুরীর আপনি 
রি দিবেন: 1 তবে. সর্বদদর্শী খিনি, তাহার নিকট কখনও আমি উপেক্ষিত" ৃ 
সুইর না। 
8. বাজা কি পুরস্কার মঙ্ঈলাল ? তুমি কি কার্ধ্য করিয়াছ? 


(শলাল । কি করি: 1 তা হা : আপনার শর রুতজ্জ মানবেন; 
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নিকট নি ডগ হয়। ই কয়েক বদর পব্য্্ দেশের স্বাধীন: তা 
কা করিবার জন্য আমি যাহা করিয়াছি, তাহ! এদেশের বিজ্ঞ মান্রেরই 
দরে অস্কিত রহিয়াছে; আজ আমি আপকষার তীয় প্রস্থ নিকট? উপে- 
ক্ষিত হয়া থাকিলে স্বদেশীর নিকট আমি কখনই অবিশ্বাপী নহি, 
ঈশ্বরের নিকট কখনও অপরাধী নহি। আপনি অর্থের | গোলাম, আপনি 
আমার কাধ্য কি বধুঝিবেন ? টি | 
রাজা । যশলাল | তুমি আমাকে যথেচ্ছ অপমান ন করিতে তোমাকে 
এখনই দণ্ডভোগ করিতে হইবে | : | 5 
বশলাল নতশিরে বলিলেন,_-রাজ! ঈশ্বরেরই গ্রাতিবিস্ব, ন্যায়ের 
সোপান, প্রেদের আধার, কিন্তু আপনি কি রাজা ৭ আপনাকে রাজা | 
| বলিতে কখনই ইচ্ছা! করি না। 
রাঙ্গা যশলাল, সাবধান ; আমি রাঁজা নহি, তবে রাঁজা কে ? 
 বশনাল। ' এই হতভাগা দেশের রাজপি-ছাঁসন আঙ্গ শূন্য রহিয়াছে । 
. দেশের কল্যাণের গ্রতি, দেশের উন্নতির দিকে বাহার দৃূকপাঁত নাই, পে 
কগ্নই এই: ঈশ্বর স্থজিত স্বাধীন দেশের রাজা নহে) রাজসিংহাসন আজ, 
শষ্য রহিয়াছে, ঈশ্বরের গ্রতিবিষ ভিন্ন অর্থের গোলাম কখনও এ সিহত 
“রাহা হইবার অপ্রিকারী নহে। 71 
.. গ্লাজার হৃদয়ে আঘাত লাগিল, বলিলেন যশলাল ! লাবধান, হিলি, 
তোমাকে বদী করিব। আমি এই 93৭ অধিকা রী, তহা”কি 
ধার | | 
বশলাল। আপনি কত, আপনি কাপুরুষ, নিবে দাস) টং রাজের র 
গোলাম, স্বদেশের গণহতারক, আপনাকে এক ক'দিন ভর করিয়া থাকিলে 
আজ ভয় করিতে পারি না)... হা 2 
১1 রাজা বহতা দল কর  যখলাল, ভুমি অবস্ত দিও ভোগ করিবে: 
বশলাল। ভোমার কি সাধ্য আমার প্রতি কি্বা আমার. দেশের 
প্রতি দণ্ড বিধান করিবে তুমি বিশ্বানঘাতকের ন্যায় কার্য করিয়া * বাদে- 
শের স্বাধীনতা অপহরণ করির়াছ ) ভুমি, 'মাতৃভূমির কল্যাণের প্রতি দৃষ্টি. 
না রাখিয়া, বিষের প্রণালীকে রাজ্যে আনয়ন করিয়া, ভুমি কতই 
নয়াধষ, কাপুরুষ, তোমাকে তয় করিরাঁ টি ফি চলিত হইবে, সি রং 
হপনিই এই সির, আবাতে আতা 'করিব।' বাটি থাকিবশকাহারী, 


চা রঃ 
হি 
আয পতি, 
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জা সে করিও না লাল দের জনা ভীত বউ 
দেশের বিরদ্ধে াবখানবাতকের বাঁধা কারা থাকি। দেশের গড খত 
আমির পাইব। কিন্তপ্ুমি কে? ৩ 
 বশলারের ভীমমূরডি দর্শন করিরা | রাজা চমকিত বনি ঠললদ 
্‌ নি ত্রোমাকে ইংরাজেরকত সমর্গ্ করিব, . | 1 
 যশলাল।। তোমার দে ক্ষমতা নাই, এই অনি আমার হানে থাডিে 
কারও সাধ্য নাই, আমার নিকট আদিতে গারে) হন গর, নর 
আমার বাহুবল কি প্রকারে বৃষ়িবে £ 1 এ ২ 
এই সমরে সংকাদ আদিল ইংরাজেরা বশঃ লালের টেনে রং 
আক্রমণ করিয়া বিনাশ করিয়াছে, এবং অচিরে সিকিমে আতিয়া পৌঁছিবে 
_ বশলালের হৃদয় মন অস্তির হইল, বলিলেন, -_ পাপিষ্ট, নরাধম, কা, 
তোর চক্তান্তেই এই দেশের স্ব]বীনত। বিনষ্ট হইল। এই বলিয়া | ধণলাল 
স্বীয় অমি নিফ্ষোধিত করিয়া, আপন অশ্বারোহণ করিয়া ইবাজগণের 
অনুযন্ধানে বাহির হইলেন। সহজ্র সহত্র পরবাসী যশশ্লাজের হিত 
অগ্রসর হইতে লাগিল। নিমেষ মধ্যে সমস্ত দিক প্রদেশে" হা 
গড়িয়া গেল। -.. ৃ ১ 
রাজা ক্ষণকাল চিন্তা ক়িবেন, তারপর ্ারোহৰ ইজ জা 
ক্র নিকট গন়ন করিপেন। | উর 











রিপন 
| এচিত্রকে 1 . | 

ধনীর ৮ পরিপুর্ণ। বৈঠকথানাঁয আধা পিসিলি 
কার শান সারি যারি রি লোক আসিতেছে ও যাইতেছে) গাঁন বাঁদ্যে গৃহ 
.শ্রতিত্বনিভ,। পুষ্গ হইতে মধুদংগ্রহকারী মৌমাছিই জানে মধুর আদর, 
কিন্তু বহুদিন সঞ্চিত মবুভাগুাঁর লুষ্ঠনকারী তাঙ্ছা কি প্রকারে বুরিবে £ 
মৌমাছির ২ ছ মাসের পরিশ্রমের ধন বিন! পরিশ্রমে যখন ুষ্ঠনকারীর | 
... কা হয়, তখন তাঁহার পক্ষে সে মধুর আদরের পরিমাণ করা. সামান্ 
ব্যাপার নঙগে। মধু সং গ্রচ্কানী মৌমাছির ্াঁয় ধাহারা আপনারা ফি 
থাকিয়া, অনবরত, পরিশ্রম ও কষ্ট, স্বীকার করত অর্থ সঞ্চয়. করেন) 
সাহারা জাবেন্দ অর্থের আদর কি? কিন্ত সেই সঞ্চিত অধরা ধখন 
(পির, কোন ব্যক্তির অনুষ্টে বিনা পরিশ্রমে ও বিন! কষ্ট শ্বীকারে মিলিয়া 
বায়, তখন তাহার পক্ষে সে অর্থের উপযুক্ত আদর কখনইস্পস্তবে 
নাঃ স্ৃতরাং অনায়াসে সে দেই, সঞ্চিত অর্থরাশি নিমেলমধো উড়াহিয়া 
দিতে পারে। বসন্তপুর উত্তর ঝাঙ্গালার একটা প্রসিদ্ধ গ্রাম, ইহাতে 
আনেক ধনী লোকের বাঁদ। আমরা যে ধনীর বাঁড়ীর বিষয় আর্দাচন। 
ফ্রিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি)। সে. ধনী মর গহ্বটৈ আত্মপ্রতিমা লুক্কাইয়া 
ীরিষ্কাছেন। তাহার বিষ তীর নাথে রেছেষ্টারি- ধরা হইয়াছিল; কিন্ত 
ঘটনাচক্রে তাঁর সাবালক, পুত্রের হাতে তীহার সঞ্চিত মধুর, ভাঙার 
অকালে পিরাছে। ধলীর পুত্র যে কল দোবে দুষিত থাকে, : ইনি 
কনপেক্গা ফন নহে; নান হরনাথ, কা়। হয়না পিতার - আদরের 
ধুর, আদরে, গ্রুতিগাপিত হইয়াছেন, সখ ও ভোগ বিলাপ: ইছার, জীবন ৃ 
সহচর । বাঁলাকাল হইতেই ধিলাসের দাস হইয়া মনথব্য নাস্ফ পরিচিত 
হইনাছেন।, ইনিই এক্ষণ বিপুল উ্বব্যের অধীর 9: ইহার ' ছাছনাদের। 
















্ রগ চির কে চ দেখিবে র্‌ 


সীমা নাই: ্ড়ী *ওয়ারদলে পরিপূর্ণ ক জযস্ত- বাড়ী নহে, 
| কেবধ বাহির বাড়ীই' আমোঁদের তাণডার, আর অন্তর মহল? ঘোক্তর 
বিষাদের আকর ! আশরা একবার সেই অস্তর মহলে প্রবেশ করিয়া 
ৰ দেখিব ৷ কি দেখিতে পাই? অন্তর, মহল সকল প্রকার আমোদ শূন্য 
ঢু দেখিলে প্রাণ ফাটিয়া! যার, একটা বিধবা রমণী এক. ঘরে পড়িয়া দিন 
| হাত্রি অশ্রু বর্ষণ করিতেছেন; আঁর এক ঘরে একটা যুবতী অধোঁঁ 
বদনে বাম হস্তে মস্তক স্থাস্ত করিয়া “মলিন ভাবে, কতই কি টিস্তা করিতে: 
ছেন; সন্মুখের মৃত্তিকা! দক্ষিণ , হস্ত্ের সুঁচিক! দ্বারা ৮ ও ৪ শ্দারিত- 
যুবভী সেই চিত্রের প্রন এক ভাবে চাহিয়! চিত্ত' ফারতেছেন ; কি 
চিন্তা করিতেছেন জবা আলি: না); তবে জানি প্বিধবা রম 
হরনাথের গর্ভধারিপী জননী; আর যুবতী হরলাথ দহধর্থিনী? ৰ 
লাম জুরবাঁলা। স্রবালী, মলিন বসনা, শরীর জীর্ণ ও শীর্ঘ। .. 
“বউ! ও কি, তূই ম' টিতে আঁক কাটিয়া কি বেখুছিস ডা. . 
“সেদিন ঠাকুর নহাণর বণিকাছেন, মাটিতে আঁক ই আয়ু 
গণন। করা খায়; তাই দেখা ছি আর কদিন পোড়া সংসারে, খাক্ষ 51: 
এছ ওকি বউ, অমঙ্গল কামন। করিস্‌ কেন? তোর আবার আব 
কচি তুই ত রাজরানী। হা সা 
(স্থ্রবালা দীর্ঘ নিঃশাস ফেলিলেন, নিলে ২ মধ্যে তাহার নয়ন | ীরহাৎ, 
 খৎ সআ্যরূপে ঝলসিয়া উঠি ঠিল, বাপ্পে নয়ন পরিপূর্ণ হইল, দৃহু স্বরে 
বলিলেন আর বাচিতে সাধ নাই, স্ক্রু ঠাকুরাণীর চক্ষে জল দবেখির্পে 
আমার প্রাথ অস্থির হয়, মনের, মধ্যে কত প্রকার অমঙ্গলেয় 'ভার্ধ, 
উদৃচ্থিত হয়। শ্বশ্র ঠাকুরাণীর মুখ যতর্দিন গ্রফুল ছিল; ততদিন. ঞ. 
বাড়ীতে লক্ষ্মী ছি, এখন আর সেদ্রিন নাই; এখনকার র ঘব্থার ব্য 
ভাব লে হৃদয় অস্থির হুয়। ৪: 
এ গ্রামের মধ্যে তোদের. বাড়ীতে যেমন আমোছ, যোগ মনত; 
আর কোথার়ও না । তোদের কাড়ীর লক্ষ্ী'আবার কোথা, যাবে $ 
"প্যাক সে সকল কথায় আর কাজ নাই, ঠা হুঃখে আমি দিন শি - 
রািই, মনের আঙ্গুষ ভিন্ন সে ছঃখের যাজজা আর কে বুঝিবে 1.নাগারি 
ছার ৮০৭ না।? িয়িরা 
ধ্কি বউ বললা তোর কি কষ্ঠ? তোর স্বাসী,.কি এবার বিয়ে 
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ব্যাসী। ॥ 





্ কবে ফন) -স্রোর রানা হলো না বলে বুষি ॥ ? এমন গার পপ 
| ও কাট! রয়ে গেল; ঃ ভাইত এম্নি করে আর তোর কদিন যাবে 
. শস্বাধী যদি ৰিরে করতেন, তাতে আমার কষ্ট কি? বরং বনী, 
রা বেগে করে স্থবী হন, সে ত আমার পরম সুখের কথা । স্বাধীর 
: সবেই আমার সখ, তাতে আমার কষ্ট কি: মীর চরণ গুজা' ভিন্ন 
আর শ্বাসীর নিকটে অধিক কিছুই আশা করি না; আপনি ওপ্রকার কথা 
বল, কেন না, ওপ্রকার কথা শুনলে মামার মনে আঘাত লাত গ শি 3১071 
চি তুই তা! বুঝি কি? সতিনের জালা ত নী রয়ে লো নি 
ই তাঁকি বুববি? হিরা | 
.. প্ষতিন। আবার কি স্থাণীর টিটি শর রায়ের র আাসরী ও 
স্সীর ভালবাসার জন আমার বিশেষ উপকারী বু তা হতে আবার 
কষ্ট রঃ কেন 38৮58 | সু 
্‌ তৰে তুই কি ভেবে মত গা ক চা মন, সন্ত ও এর ত্‌ 
কিছুরই অভাব নাই. ৃ 7 

বার, ঘরে মা' শী খারকন; তান ঘরে, রি না থাকিলে, নখ 
“থাকে আমাদের ঘর থেকে মাণক্খী চলে গিয়াছছেন [০৮১17808875 

লস কোন কাজের কথাই নাও ভোর স্বামী নি জার ভোর কথা, 
গুলে না?” . 257 58 
শশ্থামী আধার ব কথা গুন আর না জম, ভাতে, 1, আমার আয় 
রী কথা.না শুন্লে স্বামীর রি তি আজে-আমারই, বা. কষ্টের. 
বিষয় কি 10871 2 

... শবে তোহু মনের কা কি বল্‌ না? ০ 









স্রবালা 'দীর্ঘনিঃ শ্বাস ফেলিরা বলি লেন, দি সা থাঁকিত, রা তি, 
হইলে, বুক. চির রন মন দেখাইভাষ। এই বলিয়া * " আনুলারিত; ্ে 
লিন বসা সরবালা নে হান তে ক গেলেন । রঃ 





ছিতীঃ পারছেদ।। |]. 


শু ঘরে, ] 


 সুরবালা, শাশুড়ী ঠাকুরাণী যে গৃহে শোক: শখযায় বপ্িত 
ছিলেন, মৃদু মৃদু পদ্দ সথশরণ করিয়া সেই ঘরে গেলেন /. মাইয়া হরে 
শব্ধ ঠাকুরাণীকে সম্বোধন, করিয়া বগিলেন--দেখুন, আপনি ত আমাকে, 
চিরকালই বাণিকার ্তায় মনে করেন, সেই জন্য কখনও আম্মি আপনাকে 
কোন কথা" বূলি নাই? কিন্তু এখন আর ন1 বলিয়া থাকিতে পারি না না।, 
আপনি এই চারিমাষ শোক শব্যায় শুইয়া! রিয়াছেন, ইহার মধ্যেই টা, 
কর্জ আরষ্ হইরাছে। শ্বশুরঠাকুরের মৃত্যু সময়ে আমাকে বশিয্াছিলেম, 
৫০০০৬ পঞ্চাশ হাজার টাকা নগদ রইলো) আর. বিষয়ে ১৬০৭৯) টাক 
আয় আছে, ইহাতেই: তোমরা সুখে কাটাই বাইতে পারিবে । এই 
চারিমাসের মধ্যে পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ হয়ে গেল, এত সহঃ 

; আপনি আঁর চুপ করিয়া থাবিবেন না) এক বাধ ডাকিয়া ভা 
বা বিয়া বলুন । গুরুঠাকুর মহাশয় আপনাকে যে সকল কথা বলে-: 
ছিলেন? তাহা ত. একেবারেই নাঃ গে লেন। কি উপায় হবে, আমি ত. 
ভাবিয়! কিছুই ঠিক পাই না। নায়েব মহাশয় কাল ই লতেছিলেন, 
প্যাজনা দাখিলের আ'র পনের দি মাত্র হব আছে।, স্ব আজ: পথ্য 
টাকার কোন, প্রকার চেষ্টা হইতেছে ন!; কর্তা রাবুত সগের যাত্রা দল. 
লগ্লাই উন্নত হয়েছেন, ছুই তিন দিনের মধ্যে কলিকাতায় জবি কয় 
করিতে যাইবেন $ | াঁজাদলের সয়ঞজম জর করিবার জন্ত আত তিন 
হাঁজার টাক! কর্জ করেছেন । বুড় ঠাকুর" শোকে অন্ধ ও. অস্থির, আমরা, 
আর কি করিব? যাঁর টাক! খাব, তার, দশা দেখিলে, আমরা আর. 
থাকৃতে পারি না। বুড় শিকদার সকল কথ! আনার নিকটে বলে দয 
















ৰলে। গুকে রর হইতে: ছাড়াইয়া' দিয়াছেন আপনি আর পর আকার, 
জ্বস্থায় থকিবেন না) থাকিলে নিয় কিছুদিন, পরে ভাতের, জন্ত কা” 


দিছে হইখে। 





জ্গাসী । 


দি ূত্রবধুর নিকট এই, সকল ৷ বিনীত বাকা শ্রবণ করিয় হুধনাথের মাতা 
টু রাবী শোঁকশষ্যা পরিত্যাগ করিলেন; অনাহারে অনিদ্রার শরীর 
রণ হই ইয়ে, উঠিবার শক্তি রহিত, তবুও অন্ডি কষ্টে উঠিয়া ঠিয়া বসিলেন, 
ভার পর বধৃকে বলিলেন,-"হরনাথকে ডাকিতে বল | আমার চলিয় 
মাইবার শরিলাই 11727 ০8০ উট ২৪৮,০৯৭ এ 

স্ুরবাল! গৃহান্তরে যাইয়া এক জুন চাঁকরাণীকে বিজন, তা দা 
বকে মা ভাকৃতেছেন, তুই ডেকে.নিয়ে আয়। ৃ ৃ 
রি চাখরাণী হরনাথ, বাঁবুকে ডাঁকিতে গেল, সুরবাঁলা আস্তে আস্তে 
: শান্ডভ়ীর গৃহের পাশ্থে স্বামীর নি শ্রবণ করিবার আশায় দণ্ডায়মান 
হইয়া রহিলেন । 

হরনাথ, বাঁকু ভাগ পোষাক পরিধান করিয়া সঙ্গীদিগের সিহিত সন্ধ্যা- 
জীরণ সেবন করিবার জন্ত বাহির হইতেছিলেন, এমন সময়ে চাঁকরাণী 
তাহার মাতার নিবেদন বলিল। হরনাথ বাবু: বিরক্তির সহিত নদী 
দিগকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিষ্। বাড়ীর উরে প্রবেশ করিলেন, 
তান! নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন, মা, ভুমি আমাকে ডেকেছ, 
কেন? ভোমার কি আঁ অন্গুখ বেড়েছে আছি এন ন বেড়াতে 5 
্ ন আমাকে এখন ডাকিলে কেন 7 ূ 58 

মাতা । হরনাথ! আমার আর মনিবার অনেক বি বাকী | খাই, 
ক সময়ে আর কেন আমার কাটা ঘায়ের উপর আঘাত করিল? যার 

তু পর তোর যা ইচ্ছা! তাই করিস্‌, এখন ক্ষান্ত হ। 5 

হরনাথ কি মা, ওরকম কগ! বল কেন? আমি ঠোঁমাঁর কি কষেছি? ্‌ 
সঃ মাতা কষ আরঁমার মাখা! কন্ত. টাকা কর্জ করেছিস্ পি 
রি রর হুরনাথের স্বদয়ে বঙ্ঞাঘাত হইল, মাতার কর্ণে, এ সকল কথা ফি 
আকারে, প্রবেশ করিল, এই চিন্তায় মস্তিষ্ক অস্থির হইল । বল্িলেন,__ 
কাবার মৃত্থ্য সময় নগদ যা কিছু রেখে গিয়াছিলেন, সে সকল ত বাবার 
আধ সষয়েই বায় হয়ে গেছে, ভার পর এই কিন মাসে তিন হাজার 
টাকা কর্জর করেছি মীন্র 1. . 
(৭যাতা। আমি সকল কথাই শুনেছি), কাল হতে বিষয়ের ভার যার 
তে রাখব আমি বেচে থাকতেই তোর এত বেয়াদবিন 
ডি ক্ানাখের শরীর বিকম্পিত: হইব; মাকে: হরনাথ: ষসের প্টা উই 
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করিতেন) বলিলেন, মা তোমার পায়ে পড়ি, আফাকে। ক্ষ কর) ই ও 
ারশ্ছতে তুমি ঘা বলিবে, আঁমি তাইি করব, তোমার পা ছুয়ে পি 
করতেছি, ভাসি সার তোঁমার কথার আন্যথ! কর্ব না। ৃ 
মাতা । আমি যা বল্ব, তাই কর্ধি? আজ হতে আর কাহার মঙ্গে 
বরের বাহির হতে পারবিনে ; আজ ভনে এ বাড়ীতে কোক্স মাতাল স্থান 
পাবে না; আজ কোর মদ পাওয়া ছাড়, তে হবে, আজ হতে স্ুরবাল।র 
কথান্ুপাঁরে কাধা করতে হবে। ্‌ 
হরনাথ ক্ণকাঁল চিন্তা করিয়া বলিলেন, মা! আঁনি সকলি গারষ, 
কিস্ত মদ ছাড়তে পারিব না; মা তোমার গাঁষে পড়ি, মামি তোমার কথা 
গভন্ন অনা কাহারও কথা শুনে কাজ করতে গান্সর না । ্‌ 
মান্কা। তবে দূরহ, তুই আমার বিবয়ের কোন অংশের অধিকারী 
ভাতে পারবি নে । এই বলিয়া মাত নায়েবকে ডাকিয়া বলিলেন, আজ 
হতে হরনাথক্ে একটা পরনা দিবে না, তুমি আমার নায়েব, হরনাথের 
সহিত তোমার কোন মন্বন্ধ নাই, আজ হতে আমার কথার অন্যথা (করিয়া 
কখুনও চগিবে না। সন্দারদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, আমার বাড়ীর 
ভিতর কিছ্বা বাহির মহলে হরনাথেবু সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য যদ্দি 
কোন লোক: প্রাবেশ করে, ভবে আমি প্রত্যেকের পীচ টাকা করিয। 
জরিমানা করিব । 2 
তাকান” সুরবালাকে ডাকিয়া বলিলেন, বউ! আমার হরনাধকে, 
তোমার হাতে দিলাম, তৃমি ধদি আঁজ হতে ইহাকে, ভাল করিতে মা, 
পার, তবে আর কখনও ভোঁদার কথা গুনিব না আমি পে াদাদিগকে 
বিশেষ করিয়া বলিয়া দেব, হরনাথ আর বাড়ীর বাহির হইতে পাস্থিবে না। 
হরনাথের মাতার নির্ভাব বাকোও সম বাড়ী, কম্পিত হ্ইল। মে ; 
যখাঁনে ছিল, সে সেইখানে ভরে হত্তবৃদ্ধি হইয়া রহিল। ; হরনাথ, নি মাক, 
ইয়া স্থরবালার সহিত অন্য গৃহে গনন করিলেন 1. ক ুহ্ভ পর ব 
'রনাঁথের মাতার কথানুসারে কার্ধা চিত লাগিল। 1 রা রা 
বাহিরে যে সকল সঙ্গী হরাখের জন্য, অপেক্ষা নি ভাহার। 
নব িঞ্জেদীর্ঘ। নিঃশ্বাস ফেলিয়া চলিয়া গেল।, -নহসা, সকল প্রকার 
ামোদ প্রশ্ন নির্বান হইগ়া গেল ।, 












ক পর 


পাঁখী শিকল কাটিয়া প্লছিল। |) 


 স্বানীকে লইয়া স্ুরবাঁলা শহন কক্ষে প্রবেশ রিলে হরনাথের 
জর ঘত দৌষ থাকুক, একটা গুণ অতান্ত গ্রবল ছিল, তি তনি অত্যন্ত সরল 
(ছিলেন, তাহার হৃদয় ' ভালবাসায় পরিপূর্ণ ছিল। সুরবালাকে অতান্ত 
ভালবাগিতেন । পক্ষিল সং সারের কুসংসর্গ তাহার ্চ্ছ সলিলবৎ 
জীবনকে কর্দিমময় না করিলে, তাহার জীবন অনেকাংশে উৎকৃষ্ট হইত ; 
কিন্ত অর্থ ও পিতা মাভার আদর গ্রাসৃতিতে প্রথমে, এবং প্রলোভনযন্ত 
বূপবামর্শ শে শে ঘবে তাহাকে স্পর্ণ করিরা 'অদারছে পরিপূর্ণ করিয়া ফেলি- 
| য়া! হও. তথুও পরিদ্বার করিয়া লইলে, হরনাথের মনে অনেক সগগণ এ 
দেখিতে গাও] যায়। মাতৃভকি স্থাহীর মধ্যে সর্ব প্রধান; হত ধর? 
; দেব পর তির অংশ কেবল মাতৃ /ভক্তিতে নিবদ্ধ ছিল 44 ্ 
| জুরবাজ। স্বামীকে গৃহে লইয়া বিছানার উপরে বসাইলেন, তারপর 
বলিলেন, দেখাল ত, আমার কথ! ভুমি তখন শ্তন মাই, পঞ্চ বলত 
অতামার কোন্‌ সঙ্গী তোঁমাঁকে রক্ষ। | কর্বে?। এখন কামার তে: পড়েছ, 








্ যা 









বেশ, ডি শিগায়ে দিব। | ্‌ 
0 হরণ গ। তুয়ি আমাকে কি শি খাবে? তুমি মে 
হাতে করে আমার মুখে ধরতে গার্বে না, খু « মি লেঃ 
1. তুমি আর আমাকে কি শিখাবে? রি ৬ টা 
স্ুরবালা। তা বটেই ত, আমি ? বিষ পান তোমার মুখে ধরতে 
ন্ট পাব্ব না বলে ভোমানক, মনে! বিশ্বায আছে, ফের আমি আর কিছুই 
রন্তে পার্ব না? ০০ 

 হ্রনাথ। কি কর্বেণ, 

 স্থুবালা। ক, ঠাসা. তামামায় আর পো 
বে একটা গান শিগেছি, শুনবে রঃ 











২ পাখা শিক্বি কাঁটা শলাইিল 


আনি পিল বাহার--তাল জৎ 15 
ূ দর ধনের পাখী, ইচ্চাঁ দেখি নয়ন ভয়ে, | 
ূ সর শিখাই সথবোলপ্তারে, বেধে লাখি প্রেম খগের . 
২... দিতে পারি দহ প্রাণ, এছার যৌবন মান, 
যদি ছোড়ে বনের অবশ, বসে পাখী হৃদ পিঞ্জরে ॥ 
রঃ শুনিয়া! পাখীর, গীত, হবে মন হরধিত 9. 
| জূড়াঁধে তাপিত প্রাণ, আলিঙ্গন করে তাঁরে | 
যদ্দি পাখী না কয় কথা, গাইব মরমে ব্যথা, | 
অনায়াসে ছেড়ে যাঁর, এসংসার কারাগারে ॥ 
হরমাঁথ। বা, বেশ গানটীত, কোথায় শিখলে, আবরি গণও না . 
স্ুরবাঁলী। কেন গাব? হ্‌মি কি আমার কথা শুন্বে পু 
' কেন গাব নু রি 
 হরনাথ। আচ্ছা তুমি ঘা বলবে তাই শুনব :...* 
সরবালা। তবে গাই, ডি 
পাখী তেরে ভাল বাঁসি, মন ভরে 1 দিবানিশি; 
_ ইচ্ছা! করে পুষি তোরে, ধরিয়া প্রাণ পিঞ্জাবে ॥ ॥ ্ 
কত করে বুঝাই তোরে, বাস্নে পাখী দুরে উড়ে. 
0... না দেখিলে তোরে পাখী, একাকিনী মরি জলে |" | 
 জন্চকলা। বল জীবন! আর আমাকে ছেড়ে যাবে না, বল খন, রং 
যদ খাবে না; বল আর অসৎ সংসর্গে বাবে না | 
হরলাঁথ। আবার গান গাঁও, তবে তোমার ঠা  শুন্ব। রা 
সরবালা। শুদ্বে, তবে গাই. 
পাঁধীর প্রাণ নিঠুর, করে সদা উ, চা | 
বাঁধতে নারি ভালকরে, প্রেম শু্খল দিয়ে “তারে ঠ 
. সড়ে গেলে আরবাঁর, আদ্বে ন[ ত ফিরে আর, 
এ করিব কি হইবে, তাই ভেবে মরি প্রাণে॥ 
কাটিয়ে প্রেমের জাঁল, কোথা, বাৰি চলে' নার, 
রর সনে আর পাী মোরে; বলি তোর গায় ধরে ॥ 
. হরনী9 তৃদি ত. বেশ গাঁন গাইতে শিখেছ॥ ৮. আসার, রাতের 
নিকটে তোমার এই গান্টী একবার গাইতে হবে।' ১৪ 














স্ালী। পু 





টররারা, তোমার ঙগীদিগের সিটে কি আর, জেতে শা ্ে ? 
মার মাতাঠাকুরাণী সে পথে কণ্টক পুতেচ্ছেন ৰা 0 
_. হরনাঁথ। আবার সঙ্গীদিগকে না দেঝে শি কি খব্ | তি | 
'জেমার পায়ে পড়ি, আমাকে ছেড়ে দেও । টিং 
 স্রবালা। আমার রুথা শুনবে ত ৰ 3 
ইয়নখি 1. আন্ব):,;-. 35..2 8 এ তি টি 
_ স্থুরবালা। আমার গাঁন গুনেছ ত? আচ্ছা বল নি কেমন, নী 
৮. হরনাথ। গান্টী বেশ, গুনে প্রাণ সঙ্গীদের জন্য অস্থির হচ্ছে) এই 
সময়ে একটু মদ হলে কত সুখী হতাম! 
..স্ুরবালা। অমন কথা মুখে এন না। চি 
_ হুরনাথ। কেন মুখে আন্ব না? তুমি কি আঁমাঁর টা কুরাণী ৭ .. 
 জ্রবালা। এই মাত্র না ধপিগে আমার কথা শুন্বে ? 
. হরনাথ। বলেছি বা, ভাতে কি হয়েছে? ভুমি মের মাছে 
নাকি থে একটা কথা বলেছি বলেই ফাসি হবে। 5 
] স্থরবালা। 1 ছি ওকি, প্রতিজ্ঞা করে কি ত] ভাঙ্গে আছে: ?.. 
হরনাথ। বা রে মেয়ে; আমরা ত শী করি, দিনের মধ্যে পাঠ 
কঃ গোণা মিথ) কথা বলিও তুষ্মি কি আমাকে ধর্মপুত্র বুধিঠির, ঠিক 
করেছ, নাকি? বারে, এতদিন পরে আমাকে ধার্মিক ঠিক করেছে, বারে 
আমি যেন একজন ধার্মিক আর কি রি 
 স্বরবাঁলা। একজনকে ধার্মিক বলা কি গাঁল [গালি নাকি? ূ সৃিবীর 
মধ্য ধার্মিক হওয়ার চেয়ে আর ভাল কি? এ 
হরনাথ | ওমা! আমি কি স্বর্গে এসেছি? ওমা রে সা উপদেশের 
ঞঃ যে অস্থির হলেম 1 এ : | 
আবাল আমি আজ তোঁমার্কে কি উপদেশ দিলাম ? সত্ী কি 
্ীরীকে কখনও উপদেশ, দেয় না? আমার, উপদেশ যদি তুমি 
ভবেআর তোঁমার এ প্রকার দশা হত না. এ রা 
হরলাঁথ.। তুমি কি আমার গুরু, ভাইত তুমি উপদেশ: দেবে? ওমা, | 
.খ কঠাকরণ আমার ঘরে কোথা থেকে এলো ?..এর হাত এতে) রা বলে 
থাড যে গুরু্টাকুরণ! । তুমি আমার কি দশা দেখুলে ...& 
জ্গ্রালা | ে্টাসার বিষয় ধে.লিপ্লাম হবে, ত| কি শুনেছ ?, 








মোর মল গর 1 রা টা রঃ ঠা রি 


: ছরনাঁথ । তা সদর খালা না ্ যে 





সুরবালার নয়ন অশ্রদ্ত প্যধিত হইল, অঞ্চল দ্বারা জল মুছিয়া বলিতে 
'নাসিলেন সানা কথা আজও শুন, আমাকে প্রহার কর, এ ধা 1 ইচ্ছা. 
তাই কর, কিন্তু আমার কথটকে আর তুচ্ছ কর না। 


জল 


ঈ্ে পারি, সরকার রা আমার 
বানা বিষয় বিক্রয় করবে; ভাতে টা কি তোঁর ত বাবার বিষয় জগ রি 


ৰলিতে বলিতে স্থরবালার চক্ষে মুদিত হইল, মৃভশ্ঈরে বলিলেন রর 


হ্ ফন পরিবর্ভুন করে, তোঁমার পিতপাবন নামের মহিমা দেখাও |, 


হরনাঁথ জরযালার এই অবস্থা দেখিয়া নিমেষ মধোঁ ছাদের, বন 


পলায়ন করিলেন । ছাদের সহিত একখানি গুপ্ত মই লাগান ছিল, তদ্থাল 
অনায়াসে ভূমিতে" অবতরণ করিয়া স্বীয় অভিলযিত স্ানে টালিলেন 1. 


গেল । 


০০০৯০৮৮ পপ সপপনী 


_. চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মনুষ্যের মন গরলপুর্ণ 1. 


গা উদয় কোগায চি? মেখানে আরণা, | যেখানে পাপের | 
প্র্াভনে  ; পরিপূর্ণ, পাখী উড়িয়া বাইদা সেইখানে প্রড়িল। পাী 
কি অ" সঙ্গী পাইল ? মুক্তপা্থী, মুকতম্বরে ডাকিয়া ডাকিয়া, অনেক 
পাখীতে এদ্রা হইত জাঁগরিত করিল; তারপর মুক্তস্বরে ঘরের কথা 


 জাহাদিগের নিকট 'ভীণ ভরিয়া পলিয়া কৃতার্থ হইল। 


অন্য. 'খীর মধ্যে ছুইটী ভাল পাখী ছিল, ভাহাগা বলিল-ইর-. 
ট নাথ! বাস্তবিকই: তোমার মাতা বিশ্ব হইতে পারেন, আমি, আজ 
শিং লাম, সোমার সদর খাজনারও, যোগাড় হয় নাই, তৃষ্গি সত আখার ও 
স্তন ইণার টাকা, কর্জজ, করে, যাত্রার দল করিতে বাইতেছ।: তোমার, 
রি "টাক ঠে বার করিবে, আমাদের কিঃ আন াটসাদ করিইউ আরও 


হরবালার এত যনত্ধের পোষা পাখী নিমেষ মধ্যে জাশ নি করিয়া ভড, 3 





ভাতে চাপ তি কি? কিন্ত তোমার না ডিলার বরিতে পারেন । সু 
পি বিরক্ত হইও না, ভিঘি তোমার মঙ্গলের কথাই বলেছেন । 5 দি 

আর একটি পাঁথী বলিল-ভোমার সরল] জ্্রীঝ কষ্ট মনে ছলে, বই 
ছু হয়। আমি গ্রামের প্রত্যেক জরীলোকের নিকট ভোঁগার ক্গীর 
প্রশংসা শুনেছি, সকলেই বলে স্তোমার সর, অতান্ত কষ্ট । বাস্তবিক 
ঘ্বরের টাকা বাহির করে এই প্রকার রা দেগুরা নিতান্তই রি 
কার্কা! ০, এ ৬ ২ 

হুরনাথি অধোঁবদনে কহিলেন), ১০ এ ও 2 

দলের, গদ্য পাখী সকল বিরক্ত সহকারে বি করিয়া উঠিল, 
হানতে লাগিল--কিরে ভাই এখন বুঝি মদের পাত্র হাতে নংইঈ, 
এখন বুঝি তাঁরে, নারে, তারে নারে। এই বলিয়াই হরনাঁথের হাত 
ধরিয়া বলিতে লাগিল, হরনাঁথু বাবু, তোমাকে কত দিন বলেছি এই ছুট্টো। 
মেষকহারামকে সঙ্গে রেখ না, ছা তুমি ত শুনেও শুন্বে না। সে দিন 
ইহা ছুই জনে একত্রিত হয়ে €ভাঁমার মায়ের নিকট, আমরা. যাহা বাহ] 
করি, তা সকল বলে দিরাছে। ইহা দর মিষ্ট কথা শুনে তুমি ভুলে বাও, 
, ভাৰ ইহাবা তোঁমার প্রত ধন্ধু; বাস্তবিক তাহ? নহে, আজ থে তোমার 
জননী সর্বনাশ করেছেন, এ সকল ইহাদের কুপরামর্শে। তুমি চলে এল, 
আমরা তোমাকে সৎপরামর্শ দিচ্ছি) ভয় কি তোমার? আমাদের দল 
বজায় থাকতে আর চিন্তা কি? এক গ্লাস, না হয় ছুগ্লাস, নাহয্র; এক 
বোতল) আর সকল চিস্তা দূর হইয়া যাইবে ) ভয় কি হরনাথ বারু? আর 
একটা কথা তুমি এত দিন গুন নাই; ইরা ছুজনে মে দিন ময়দানে 
বিয়া (উপাবনা করিন্ডেছিল; তোমার সঙ্গে ইহারা বেড়ায় কেন, তাহ ত 
ভূমি জান নাঃ ? তোমাকে কেমন করে ধারক কর্বে, সেই চেষ্টারই ফেরে । 
ছি, চল আমাদের সঙ্গে। 2৮7 রায় 2 
রি  হয়নাথের মুখ প্রকু ক্থা করি আর্ত করিবেন, এমন সয় 
প্রথম হিতৈষী বলিলেন ,-হরনাথ, আমাদের কথা কুচ্ছ করিও না জননীর 
কথা অমান্ত করিলে কখনও মঙ্গল হইবে মা। আমাদের কি? এই 
আমরা চধধিলাম; ; এই বলিয়! দ্বিতীয় হিতৈষীর হাত ধরিয়া চলিত গেল 
স্যার হরনাথ. বলিতে লাগিলেন তাই ত আমি, এতদিন এ 
খের ঈক্জা্, উত্তবন্ধপেই বুঝিতে পারিরাছি; ইহারা চক্রান্তকরিরা 





ঘোর মন খরূ্ণ। 4151 সু 
আমাকে কোন রকমে ধারক করিবার, চেষ্টা ছি ছিল, তা গা কি আর 
ভুলি) / যতদিন এ সংনাঁরে মদ আছে, ততদিন আর. ভুলিবাঁর ছেলৈ আছি 
ই, € কেমন ভাই সকল& অমুনিই চতুর্দিকে তাইিত, তাইত, হবে নী কেন, 
হেন বাপের ছেলে, হবে না কেন, এই প্রকার আঁনলোর, ধ্বনি উ উঠি ৃ 
লাগিল । সকলে মদের বোতল খুনিরা আনন্দে মদ. পা করিতে 


করিল তেন 
অল ভান 









প্রথম গ্লাসের পর হৃর্ষের প্রবাহ লি, বিভীয় হাসে আনে ্ 
বিলুপ্বের সঙ্গে উল্লান বৃদ্ধি পাইল; তৃতীয় গ্লাসের পর. অধিকাংশেরই 
উন্মত্তভাব উপস্থিত হইল, কয়েক জন পরিপক্ক মাতালের, এক বোতলেও 
কিছুই করিতে পারিল না । ইহাদিগের মধ্যে ঘে সকলের অপেক্ষ! চতুর, 
সে বলিপ,- প্রাণ হরলাঁথ, এস বাছা তোমার মুখচুম্বন করি বেঁচে থাক 
বাছা; বেঁচে থাক তুমি । এই প্রকার সম্বোধন শুনিয়া হরনাথ মা নত 
করিয়া উঠিলেন। | | চর 
দ্বিতীয় এয়ার বলিল,হ্রলাখ, তোমার ত্রীকে লয়ে এলে দেখতে 

কত আমোদ হত। ৃ ০৮2 
 হরনাথ বলিতে লাগিলেন, রি বলেছ ভাই, সো বলেছ, তা ফি 
মিতা, হরি বল সকলে, আমি নৃতশ করি। হর্নাথ শ্ৃত্য করিতে. 'আরস্ত 
করিল। ভূতীয় এয়ার বলিল, হরনাথ তোমার মাতা তোমার প্রি € থে 
নষ্ট ব্যবহার করেছে, তাঁর দণ্ড বিধানের কি চিক বকেছ.? ... 1 
_.. হরনাথ বলিল,মদের নদী বহিতেছে, পান কর আর, বে ও, € 
ভাবনার কাজ কি? ১75 
* তৃতীগ্ঘ একার ॥ কাঁজ নাই, তরে কাল আর ং মদের নদী কোথায় ৮ ৰ $ 
হরনাথ। তা ধিং তা ধিহ তা, কর্জ্জ কর্ব তার ভাব নাকি হা 
চতুর্থ এয়ার । * তোমাকে ত আর কেহ কর্জ দেখে নাঃ এখন বে 
এভ্ামার মাতার বিষয় তিনিই গ্রহণ করেছেন: মে উইল খানা রি ক্করে 
জায় এলেই ত বুড়ীর মাথার বজ পড় রে. 5... (৮ ১ 
সতী এয়ার । ভার ভাবনা কি আমিই উইল িং করে আন্ব। 
খ্‌ ভগ এরস্বা। তা! ছুরি করেও হবে না, তা রেনেষ্টারি কর! হয়েছে । - 
ভর এরার |. আমি ম্‌ব জাল কনে পারি, পঞ্চণ টাকা খরচ বই 


ঠিক করে দৰে ]. 














সঙ্গী 1. 


* হরনাধ। তা ঘি তা খিংতা তা 5 দা চে রর সকল, আনাই 


তামার বিষয় । ছেড়ে দিব 877০0 ক 

7 প্রথম এয্সার। তোঁমার বিষ ফেত পরের কথা এই 1 ফি. তোমার 

নিকট অল্প উপকার পাইতেছি 1... :7.0২54 08518, রা 
হরনাথ। তা! ধিং তা ধিং তা, মারের দি এডি দেবা ্ি 

তা ধিং। পা রে ূ | বা ৃ ১:88 


প্রথম এয়ার । আচ্ছ! হরনাথ, আগ একটা কাঁজ কেমন ? :. 

হরনাথ ). কাণ লইয়] াহার মুখের নিকট ধরিয়া! বলিলেন, কি কথা ?. 
7 প্রথম এয়ার ॥ তোমার জননীর এ রোগের ভাল ওঁষধ আছে। 

হরনাথ।, ভাল" ওষধ আছে? তা ধিং তাঁ“ধিৎ )- যত টাঁকা লাগে তা 
দিতে প্রস্তুত আছি; লাগে টাক! দেব ভাব্না: নক রি উষধ 
মা দাও? ৰ 87484 28 

প্রথম এয়ার । তবে আমার সহিত আইস, আজ, কাজেই ্ষধ গা 
রা বল্য ছুই প্রহরের সময় খাওইর1] দিও |. 9. ১:01. 
 শহরনাথ আহ্াদে নৃত্য করিয়া উঠিলেন ) আর আঁর এয়ারগণ $ বির 
উঠিজেন, বা, বেশ ঠিক করেছেন, বেশ ঠিক করেছেন) তোমার নিকট যে. 
বধ আছে, তা দিলে এ রোগের দফা নিকাশ হয়ে যাবে |: 
_ হরনাথ। তা ধিংভা ধিং, আমি এতদিন তোমাদের কাছে বই ্ 
বাবা, আমি কি মে উজ রে জানি না. কর 

প্রথম এয়ার বলিবার জন্য যুখ, লিনা এমন, মরে, অন্য নকলে 
বলির! উঠিল, তা কগ্যই জাঁনিবে ॥ ভাব্না কি 174 5 | 

হরনাথ, তা বং. তা বি. করিতে করিতে প্রথম এয়ারের সি ্দ 
আনিতে চলিলে্। রা 

অন্তান্ত এারগণ আমোদ, পয ও শেষ করা যথা সময়ে. - 
চলিয়! গেলা 5 88 
| হরনাথ উষধ লইয়া সী ও প্রহর রানে বী তি বাইরে 
শুন করিয়া রন; ৯ মাতার মহৌষধ আপন পরিধেয় বের. এক 


















পধৃন, পাছা 


৮ 





বিষম, গরলপূর্ণ ভির- সীম মানবের মন পরীক্ষা হি ফা লৌবার 
ক্লমতা মানবের থাকিলে, এ সং সারে, অনেক বিপদের ভার ভ্রাঁস হা 
যাইত। ভৌতিক নিয়মে পৃথিবীতে যে সকল অদ্ভুত বিপদরাশি অহহঃ 
ঘটিয়া মানবকে অস্থির করিয়া তুলে, সে'সকলের হাঁত ইইতে রক্ষা পাই- 
বার জন্ত*যে ওষধের প্রয়োজন, তাহা কাল সহকারে অনেক মানবের 
জ্ঞানের ষীনাধীন হইন্না, আসিতেছে; বিশেষ অশি-ক্ষত কিন্বা অপতর্ক লোকি, 
ভিন্ন আর. ভৌতিক বিপদ রাশিতে কাহাকেও বিলোঁড়িত করিতে, সর্র্থ 
হয় লা ।' কিন্তু সানরের মন যত দিন গরলপূ্ণ রহিবে, ভতদিন: (বিপদের 
হাত কইতে রক্ষা পাইবার 'আর উপায়, কি? বীহারা বিশ্ষেরূপে, নানা 
'্রীবন অধ্যয়ন করিগ! কুল পুরুষনধো গণা হান । কাহারও খানবের 
মনের: গতি নির্ধারণ করিবার সমগ্জে পরাভব স্বীকার করন |. বাস্তবিক! 
রাহিয়ের কেনি প্রকার ব্যবহার, রাঁতি, আকৃতি রা স্বভাব পরীক্ষা করিষহি 
মানবের, কুটিল মনের গতি নির্ধারণ করা ঘা না। নর, ফখনপারল 
মনে পোনণ করিয়া, বাহিরে চাতুরীৰ্লে অন্য গুকার ভাব প্রকাশ করি ক 
থাকে, তখন সেই নজ্ঞাত বিষের জালায়, কত জন গুতারিত হইয়া, সংসার 
ফুইজে, অবসর লইতে বাধ্য হয়! যদি পুথিকীতে এমন কো হু খা্িক, 
ষন্ধারা মানবের কুটিল মনের পরীক্ষা হইতে পারিত, তাহা হইলৈ ও পারার 
বিপন্ধরাশি একেবারে, অবসর লইত । আমাদিগের রং কথা: শি 
তাহারাই উততৃষ্টতররূপে পাইবেন, কথন: “হারা দবদয়ে গরল গোর 
করিয়াছেন আমর! ত এগ্রকার চিত্রের প্রাণ অহরহঃ পাই সংসারী: 
লৌকদিগের প্রতি, কি ধার্িক, কি অধান্থিকি, কি সরল কি কটা টি, 
যস্বসথারসম্প় “লোকি, কি প্রবঞ্চক, এক কার: বিরক্ত-হইয় গিযাডি। 
গিরারি সয়ে গর পোষণ করিতে বাধ্য হইয়া সংসারকে বির 
জানিয়াঞ্ছি। তাহারা যংসারে ধলা, বাহার পারে স কউ 
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করিয়া, যশ আদের আশা সদয়ে' পোষণ করিরা, রিপুদিগের, কিউ! 
সা কখন অনে গরল পৌষণ, করিয়া" পৃথিষ্বীকে প্রতারণা কী কা 
॥ কিশ্বা প্রতারণা করিবার ইর্াকেও হৃদক্কে স্থান" দেন না) পর্ন ্ 








ঠা জীবন, খাহাপা ভিতরের ভাবের সহিত বাছি বের: ভা বে নু 
বর্জিত করিতে পারিয়াছেন ; ক্আাঁসরা সংসারের জীব, বিষম ভি রে 


পোষণ করিয়া, তাহাদিগের ই মন্তকে বহন করিয়া 23 হর 


 সর্ধদাইি লালাক্িত। | 

রজনী প্রভাত হল, হরনাথের মাতা * মিহসনেক্ক চিন্তে পা পরিচার 
গুহ নক আগন কর্তবা কার্ধা সন্পাঁদনে রিখুক্ত হইলেন; হ্রনাথের মনের 
উত্ধাহ ক্রমে ক্রমে কমিয়। আসিতেছে, নু এখনও বইরীলার নিদ্র 
হাইতেছেন। রঃ রি 
অভি প্রভাষে রজনীর সেই. রঃ প্রদান আজিনা. বাড়ী 
শাধিকার লাভের জন্য চেষ্টা করিতে লাগিল $. শ্রহরীগ্রণ যখন কোন 














হতেই দ্বার মুক্ত করিয়া দিল না, তখন তিনি বলিলেন, জ্রনাথ বাবুকে 


একবার ভাঁকিয়া যে আমি, তাহার নিকট কয়েকটা | বিলে আবী 


রর কথা বলিয়া ষাই। ) 
শ্রহ্রী বলিল, বাব এখন ঘুম যাচ্ছেন, এখন ভাকে . 





নী না। বাবুর সহিত তোমাদের আ্বা হতে সকল রকম; মাপ 
না বন্ধ হয়ে বাবে 7 ০ 
; উধধ:শ্রদাতা বলিল, মামি আর. রক বলিব, না, ॥ আখি লি 


ধা কাল ফি অন্ত হইয়াছিল, আছ. তিনি কেমন আছেন, জেখিযাই 
যাইব আইলা ছাড়িয়া দেও, বান তোখাদিগক্ষে যথেষ্ট রা 
ূ পরীর, ৭ তবে মঠাকুরাণীয় নিকট রড বত কাস, আপ 
ঙগি বলেন তথায় ছাড়িয়া দিধ।.. 
ই খা দিব 
১ হা য় আস্তে আনে ফিরি চ্িলেন, 5৮1 পে নী চি ৮ 











 খষধ,। রী মনে মনে, 'ছাবিখেন, বার 





বি হলেন, তিনি গুরুদেবের চরণ টড টি মকল বি সা” 
কট নিবেন করিলেন) রং ৃ 
“ সশুরুদেব ন্তত্তিত তাকে. অনেকক্ষণ, ধান বিগ কল: টা রা 
্হপু্জ রূপে চিন্তা করিষ্মা বলিলেন,--সরলে স্ুরবালা ! ভুমি তোমার 
স্বামীকে সংশোধন করিতে পারিবে নাঃ এ গ্রীমের মধ্যে আমাকে যান্ত- 
নাকরে এমন লৌক দেখি না, আমার কথা. না শুনে এমন লোক" নাই, 
কিস্ত.হরনাথকে একদিন উ একটা কথা বণে লহুত্বর পাই নাই 1. আমি. 
এতদিন এ গ্রাম পরিত্যাগ করিয়া যাইতাম | যখন কাঁশীধাঁম পরিত্যাগ: 
করিয়া, আসিক়্াছি, তখনই'মনে করিয়াছি চিরদিন একস্থানে থাকিব না। 
এতপ্দিন ফেবল তোমার স্লেহ ও ভক্তি এবং তোমার শাশুড়ীর শ্রদ্ধা স্মরণ 
করিয়া এখানে ছিলাম) এখন আমি দেখিত্বেছি, এবাড়ীর সকলই ছার 
খার হইবার উপক্রম হইয়াছে) কি করিব? সময়ের জোতকে কে কলিষা- 
রখ করিতে সমর্থ হইবে? 8 
১ বাণীর . নয়ন জলে পরিপূর্ণ হইল, পি? স্বামীর চরিত্র 

[ংশোধনের কি আর কোন উপায় নাই৭ স্বর ঠুঝাদি যে উপায়, 
বিধান, করিয়াছেন, ইহাতে কি কিছুই*হইবে না? দা 
| -সক্ষদের আবার বলিলেন, তোমরা অবলা, যতই বৃদ্ধির শাদা 
হু ন্], কেন, সংসারের কুটিল. সন্কুষ্যের মন কি প্রকারে জানিবে $7 
তোমার স্বামী এখন পাপের কীট হুইগ্রাছেন, তিনি যাহাদিগের পরামর্শ 
লইন্া এক্ষণ কার্ধ্য করেন, তাহারা প্রসিদ্ধ বদ্মান্ুষ। তোমাদিগরোয . 
চেষ্টা্প কি হইবে, জানি না। তথে ঈশ্বর কাহাকে কোন, ক্র অনজন্কন! 
কিয়া সৎপথে আনয়ন করেন তাহা, মানবের বুদ্ধির অভ্তীত। লং 
জোঞ্ষার জীবনে নক, ষট লিন ছি কখনও (বিলি য় 
ভী হই না ৮৭২ টি, রং. না র্‌ 
এ২ *স্মুরবালা -গুরুদেবের চরণে উস প্রদান, হি শ্ গার 
এ প্রকীর চি ও শ্রদ্ধা » মহুকারে তাঁহার চরণ পুজা কি তিপেক্ষা 


















পৃঁজা পাইাঁর ধিকাঁর মানবের নাই, দেব, ভাত জাঁনি। কিন্ত “একথা * 
শত জগতে প্রচার করিলে মানবের মন /সংলারতে অন্ধকারময় দেখিয়া আভক্ু এ 
হইয়া যায়) তাই ত. আমি পূর্ণ শ্রহণ করি, এসফপই তোষার |, পানী 
স্রার্থনা। হে ভক্তীবৎসল দেব, ভূমি পণ কর, আনি পাপী, আজ কর- 
'যোড়ে বিনীতভাবে, একীস্ত বিশ্বা সের সহিত একই প্রার্থনা করি; +তৃষি, জভী 
সাধ্বী সরলা হুনবালার মনকে তোমার পাঁনে টানিরা ল্ড 1 হ্রবিহারি | 
হৃদয়ের সকলি জান, তে হামার নিকট আর অধিক কি বলিব 1৮ 5. 
| খুরুদেবের চর উন্মীলিত হইল, দেখিলেন, সুরবাঁলার মন্তক তাহার 
ইরণে লু&, দেখিলেন স্থুরবালার নরনজলে পদ সিক্ত হইয়া গিয়া! 
এই সকল দেখিয়া হস্তোত্তলন করিয়া বলিলেন, সরলে হালা, তুমি 
য় পরত হও। 8, অজি 4০ 
 স্থুরবালা মস্তক তুলিয়া বলিলেন, দেব!, আপনি আমাদিগকে পরি 
্‌ ত্যাগ: .করিরা যাইবেন না) আপনাকে পাইলে সকল: কষ্ট যন্ত্রণা ভূলিয়! 
থাকিতে পারিব। দেব! আপনি চলির। গেলে” কি না খাক্ষিৰ 
আপনি 'আমাঁদি দিগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন না! টি | 
স্ুরধালার় শছে এই প্রকার দেবার্চন! হইছে এমন. সরে 
বাড়ীর অন্ত দিক ভয়ানক গোলমাল পড়িয়া গেল? গুরুকে এব, সুর | 
শ্বালা উভয়েই ্রস্ত হইয়া বাইয়া দেখিলেন, হরনাখের মাতা সৃত্তিকার 
পড়ি খান্তনার ছটফট... কষরিতেচ্ছেন 11 দাসীগণ € জান .কেবিতে, 
করিতে বাড়ীন্ন বাহির হইয়া অন্ত লোক সকলকে ভাতে চলিপ 
স্বার্থধান ঘকল বান্ত হইয়া লাঠি কাদে ফেলিয়া বৈদ্যের বাড়ীতে চলিল। 
সর্দারগণ ওজু ডাকিতে চলিল। গোঁনস্থা প্রত্ৃতি সকলেই: দিকদিগত্তয়ে 
উপিল। হবরনাথ চকিত' হউয়া সকলই দেখিষ্ঠে লাগিলেন 17 তাহার 
| মনোন্বনও, কোন প্রকার সেচ উপস্থিত হয় নাই,” কারণ ওধধ প্রদীতা 
ধলিয়াছিল, এই ওঁধধ সেবনের পর এক ঘন্টা পত্যস্ত ধোগী” অ্যন্ত 
 ইটফট র্রিবে ৮ তারপর খন শিশ্তত্ধ হইবে, তথনই 'রোগ-স্মারোগয | 
হইবে । হুনাথ এখনও রোগীর, জুলক্ষণ ভাবিতেছেল পরি. 


দিকে লো? রানে কনা; রি | হই বেড়াইতেছছ, চা 
























করিল) ২ সকলেই রোগীর লক্ষণ দেখিয়া রাশ মনে: ন জরকুষষিত* ' কির, 
ৃ ভাজার অঙ্গুলি পরীক্ষা করিয়া বলিল, এখুন বিষ. সমস্ত শরীরে ব্যাপ্ত, হই : 


তে চবি! 1. 1 








ছে): ওজাগণ তন ও রলিল, আ সানীর চেষ্টা, করিবার, সমন্ধ যার, 


নাই )-. এই. রলিয়া তাহারা বধ প্রয়োগ ও মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল, $:7 


চল 


. সথরবালা বাপপপূর্ণ লোচগন চকিত্ত ভাতে, গুরুদেবের পানে তাঁকাইয়! : 
রহযাহেন। 1 গুরুটদবকে নিকটে, দণ্ডায়মান দেখিয়াঃ হরনাথের মাতা বিষের 
যাতনায় অস্থির হইয়াও, গুরুদেবের নিকটে গন্ভাইতে. গড়াইতে . আসিলেন্/ 
খুঁরুদেবের পদ চুষ্ধন করিয়া অতিকষ্টে বপিতে লাগিলেন ”দের 1 আঁার- 


আমি নাঁরকী-_আছি ঘোরতর আপরাধে অপরাধিনী; আমি আজ, অপনার"-- ৰ 


চরখে--অঞ্জলি দেই মাই,_-উঃ প্রাণ বায়_-হরনাঁথ আমার কালসর্প-মরি-. 
লাম__রক্ষা পাইলাম, কিন্ু--দেব--আগি অপরাধিনী_-আপনার-উরণেশ 
রহিলাম )-ক্ষম! করুন--আর বিলম্ব নাই, যাই--প্রাণ বায়--হত্বনাথ আমার 
জীব্নর' 'সকল,-এদেব ক্ষমা করুন--কিছুই জানে না__আমি- বুঝিতে 
পারিতেছি হরনাথ কিছুই জানে না--জোকের-কথায় ভুলে--উঃ প্রাণ যায়-. 


“আমাকে ্ষধ বলে বিষ দিয়েছে, দেব-_হরলাথকে হম] করুন টা উঃ পরাগ ৃ 


যায়--আর আগাচুক চরণে--ছ্থান দিয়া তাপিত স্বদয় শীতল করুন । | 
- এরই সময়ে বাড়ীর গোমস্তা আবির জিজ্ঞানা বির নার বে | 


ফি করিবেন ? 


৬১ 


উঠ বিধর-_যদি থাকে টাকা নাই__খাজনার টাকা, নাই ই ৯১ পর প্রাণ 


চি টাকা মিলে-বদি বিষর থাঁকে, ভবে আমার--প্রাণের, স্ুরবালা 


 সতীকে সকল দ্িলাম_-গুরুদেখ আঁপনি সাক্ষী, ডাক্তার কবিরাঙ্গ সবলে, 
সাপ রহিলে_আমার বিষয় স্রবালাকে দিলাম। শুকরেষ, মানে 


ধ্মা করুন; -উঃ প্রাণ যায় । ৰ 
-গুরুদেৰ গঈস্ভীরঞ্ঞাবে বলিলেন, মনুষ্য তোমাকে ফি কষ ফরিবে? 


| মস্থষ্য দোঘ গুণ কি জাঁনিখে ? এ দেখ অনস্তদেবের মঙ্গল, হস্ত, তোমাকে 
কাকিভেছেন। যাও-সার্গিব, পতিপরারণ! লতি, যাঁও অন্বধামে । থে? নে 


পভিলহবানৈ আর বাধা বিপ্ন নাই, যেখানে স্ুথে আর ক্ষটক, ন ই 


আমরা, ডি কাট, বকের ৫ ফোষ, গ. বিচারে অক্ষম, কি ক্ষমা করি ক 





ক নিতে পারি ঈশ্বর ভোষার মঙ্গল ল করিবেন: ঈশ্বর তোখান ভীগিস 
ব্বপ্মকে, শীতল করিবেন, এই কথা শুনিতে গুলিতে হরনাথের' খাতার 
পরোণবাদধু দিমেষ মব্যে মর্ত্য্ক পরিত্যা্ধ করিয়া! আহত স্থানে পলায়ন 
করিল? সংসারের শরা ঘট, প্রতিমা, বিসঙজনের পরে প্রন হে গড়াগক্ি 
যাইতে লাগিল। হি নট: 88 ৮8) 

মাতার প্রীণবাু দেহ পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন স্বরিল? বা 9 হনাথে 
বদ দারুণ শেল বিদ্ধ হইতে লাগিল) তাঁহার মন ভাবনা চিন্তান্ম শোকে 
ছঃখে একবারে অস্থিন্ন হইয়া পড়িল, চতুদ্দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
সঙ্গীগণের, এক [ও সেখানে নাই ; সংসারের কুহকমন্তরে, প্রতারিত হইলাম, 
এই আক্ষেপ সহসা মনে উপস্থিত হুইল। চতুর্দিকেক্রন্দন ধ্বনি গগণ ভেদ 
করিয়। হরনাথের মাতার প্রাণবাবুকে ধরিতে উপরে উঠিল, সকলেই অস্থির 
হইয়া! পড়িল সেই গোলমালের মধ্য. হইতে অনৃষ্ভ ভাবে- গুরুদেব হর- 
নাখকে লইয়া কোার অন্তর্থিত হইলেন, তাহা কেহই দেখিতে পাইল না.) 











মষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


ঘটনাচকের আবর্তন। রা রি 








. খনাপূ্ব জীবন রা বহমান, হইনঃ, এষ ফটনয়ি অজ অফ | 
টগর সহারত করিল, অন্ত, খউনাঞ নীরবে, সংসারে বিলীন ইসা 
গেল না,. তাহারও আবার উত্তরাধিকারী রহিয়। গেল, এই প্রকার করিয়া 
আবীবন- আোঁতের সহিত দিনে দিনে, মানে মাসে, বৎসন্ধে ক্ৎমরে কত 
ঘটন] ভাসিরা চলিল। চলিল ভাসিয়, যেখানে দলা প্রাসাদ ছিল, সে গ্বান ৃ 
জরণ্যময়, হুইল, যে স্থানে নুলিগ্ধ সন্নির পূর্ণ সরসী। ছিল, সে. স্থান মক্ভুমি 
ছইল, রাজী ভিথারী হইল) ২ ংআরী 'স্প্যাসী , হইল), হী, বনাম েইল 
অনার আর্র্কন কয়েক বদরের. আধ্যে- কন নান পরিনীটিন 
'জাাদিত ক্রিয়া 'উলিল। মকতূষিতে জলের দল; পথে ধারী. 














 শািাললে ডি সকল অসন্তরব বু হি কারণ, রা ঘর 
 চিষঈকাল এই পরিবর্তন লাঁধিত হইয়! আসিতেছে কে ঘটরাচজ্ঞাকে জাসল 
করিয়া খানাধ জীবনের স্পরিব্র্বন। রুদ্ধ কত্বিনে ্্ হষনাথক্ষে রা 
ুযুদেষ, অনৈক সান ভ্রমণ ফরিলেন, গবর্ণমেপ্ট মাতৃ-হস্তারক: হরলাগের, 
কোন সংবাঁদ পাইল ন1। জনেক সতরে,, গুতোক গাঁনায় স্তাহীর নামও 
খর্লী লেখা রহিয়াছে, দেখিতে পাইলেন, কিন্ত প্রমনি সতর্ক ভাবে থাকিতেন 
যেকোন শ্রকারেই তাহাকে ধরিবাঁর ষোৌঁ মা থাকে ) এই প্রকারে প্রায় তক 
& বতসর অন্তিবাহিন হল) ভখন সকলই বিশ্বৃন্তিতে ডুবিল, তারপর আর 
থানার উন্তাহাঁরে মাম নয়ন সমক্ষে গ পতি হইত ন!। সশস্কিত অবস্ঠায় 
' স্টক্ুদেবের সহিত এক বৎসর বাঁস করাতে হরনাঁথের জীবনে আশ্চর্যা পরি 
বর্ডন লক্ষিত হইল হরনাণ মদ মাস সকল প' রভাগ করিলেন।” রঃ তাহার 
উত্তেজিত রিপু সকল দমনীয় হইয়া আসিতে লাঁগিল। শর সমরে তাহার 
পূর্ব অর্জিত গাঁপ সমূহের কথা স্মরণ করিয়া তাহার শরস্তারে দাকণ শেল 
বিদ্ধ হইতে 'আরস্ত হইল। প্রাকৃত নরক স্বরণ ভোগ করিতে, করিলে 
অন্থতাপে, আত্ম গ্লানিতে দগ্ধীভূত হ্টরা হরনাথ জীবনের উচ্চ আশা, 
সংসারের খ্যাতি প্রতিপত্তি সকলই বিস্মৃত হষ্টলেন, : অনে করিলেন, 
শুরুদেবের পদ সেবা ক রিয়া অবশিষ্ট দিন অতিবাহিত, করিব, 'মনে 
করিলেন, দেব সদৃশ ুরুদেবের চরণে অঞ্জলি দিলে মি সকল পাপ 
হত নিদ্কাতি পাই, এই সকল; ভাবিয়া তি তিনি গুরুদেবের পুজার উপযোগী | 
হইতে লাগিলেন 17:52: | ৰ 
ঞ্ দিকে শুরুদেব মন্বনধা চিজ বিলক্ষণ জানিতে, কৌন স্থানে মনথযো 
সতর্ন হক) ভাঙা তিনি বিলক্ষণ জানিতেন | 'যখন ভ্রনাদুখর দুদ রী 
রি সকল ক্রমে ক্রমে সংমতত হইয়া আঁসিল, ঘখন হরনাথের: পূর্ব পাপের 
জন্য তাহীর যনে মীনি উপস্থিত হইয়াছে, ফুঝিতে পারিলেন, তখন বুঝি” 
পরেন, হয়নাঁধ এক দিন মিষ্ট ধরে জনা ভূষিত হইবে; আলো বুঝিলেন 
হরনাষ্ি অশিক্ষিত জ্ঞান ভিন ভক্ত হইলে হরনাথ নিশ্চয় অপিক্ষিত্র লোক- 
লিগের, সার পৌতলিক উপধর্ট্রে যোগ দান করিতে ; ভাঁষিলেন, হত হরনাখ 
খ্ৰক, দিন, ক্লাধার চর পৃজা করিয়াই কভার্থ হইবে যাঁর হীবনকে 
আঙুর ইয়া আসিয়াছেন/' ভাহীতক্ক আবার উপর ধলা রা 
ঠা বড ক, সমস্ত জীবনে এটাক বা ধরে বীকিডি 




















আ্াসী। | 





চিিরিতোরি না পানে, বে সপ এরই সকল ভাবিয়া, হানীখকে 
স্টিক্ষ1, দিবার -আচ্য তাহার হৃদয়ে ইচ্ছার ডা হই; -বর্ভিনি 
হবনাগকে লই ইরা কাশীধাঘ “বাত্রা করিজোন 14 সেখানে জা এ, 
করিয়া আর ন্ঠান্য আস্মীর সকলের যত্্বে ৬ ৭ বসকে মধ্যে হর 
নাথকে সংস্কৃত ভাষা 1 উত্তম কূপ অভ্যাস করাইলেন ; প্রাক অলঙ্কার, 
স্মৃতি, ব্যাকরণ, : ভাঁষা।, দর্শন ঞ্ সকলে : হরনাথের বিশেষ" বুৎপন্ডি 
হইল ।. পুরাখ, বেদ সকল তাহার কষ হইল। শক্গরাচার্ষ্যের প্রচারিত 
ধর্ধমন্্রে ভিনি দীক্ষিত হইলেন ।... গু গুকুদেবের উপদেশ বাক্যে. স্তাহার 
পৌত্তলিক দর্দের প্রতি বা, জন্মিল ; : ভক্তি জ্ঞান: সহকারে সেই 
সচ্চিদাননদ প্রমেশ্বরের ' ধ্যান ধারণায় জীবন যাপনের “ইচ্ছা হৃদয়ে 
অত্যন্ত বলব হইল, টি নি শ শঙ্করের প্রচারিত ধর্মে শিক্ষিত হইলেন । 1. 
অধ্যরনের পর এক বৎসক্স, হুরনাথকে, কেবন্ ধর্দরচর্জায় বি 
রাবিলের.. ঘোগ সাধনার লৌকিক রাজ্যে হরনাথকে প্রবেশ 
করিবার. জন্য, বিশেষ চেষ্টা কর্সিলেন ; হরনাথ যোগ আাধনায় (বিশেষ 
রূপে বখন কুলগী হইলেন, তখন গুরুদেব ' বলিলেন, হরনাথ), এখন ভুমি 
আবার সংগারে ৷ যাগ, প্রলোভন- রব. সংসারে আত্মজয়ী না হইলে তুমি 
ধ্যানের রাজ্যে ০ষাইতে পারিবে না * ভুমি ্ মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছ সবাত্র” 
এখনও. ধর সাধনের উপযুক্ত হও নাই, কাঁরণ সংসারের আদক্তির হাত, নদ! 
এড়াইজে প্রারিলে মানব কখনই ঈশ্বরকে আন করিতে পারে না যাও 
অৎসারে, ধেশানে ভোষার জিতেকজিয়ন্বের পরীক্ষা হইবে,  নগানে পরীক্ষা 
উত্তর হলে, আবার আদার নিকটে আঁ সি | ০4444 8 বা 
হরলাধ। চুদকিত হইয়া বলিলেন, --গুকুদেব-! - ববি, আর লংগারে 
সাই না, মি সংসার ছাড়িয়া । বেশ্‌ আছি, আমি আপনাকে ছাড়িয়া! 
সংসারে রি না, হি ্রধালে থাকিয়াই, পরীক্ষা সির । ৪ 
আুরুদের।, রাখ! ভীত রঃ না! ভা ঈসা, পরান 


চর 






রর হা, ঠিক হী ভাল: যাকিতে টা কি বাহার পা পর 
মধধো থাকিয়াও, জিতেজ্িয় হইতে. পা 
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শা 


ঘটনাচক্রের আবর্তন । | ণ! 






থাকিউজ না পারিবে, *ততদদিন ঈশ্বর ধ্যানের উপযুক্ পা হইতে 
পারিবে বাঃ ইহার মধ অনেক নিশুঢ়তত্ব রহিয়াছে । যেখানে সংস্যুর- 
্রঞ্গোড়র নাই, পাপের মনোহারিণী মূর্তি নাই, /সথানে সকলেই 
রো, ) হরনাথ, তীহারা কখনই ধর্সের উপযুক্ত নহেন। যাও" 
সংহুধরে, ভীত হইও না, আব্র চারি বসর পরে ফিরিয়া আঁসিও। | 
) * হরনাথ। দেব! আপনিও আমার সহিত চুন, নচেৎ আমার 
পরীক্ষা কে লইবে | 

গুরুদেব । তোমার পরীক্ষা তোমার বিবেক গ্রহণ করিবে, আঁমি 
যাইয়া কি করিব? আমি তিন বত্নর সংপারে জমণ করিয়াছি, আর এক 
বৎসর আঁপনাঁকে আসক্তি শৃন্ত রাখিতে পারিঙ্গেই আমি পর্বতে যাইব; 
তুমি আমাঞ্কক সেই হিমালয়ের শিখরে অন্বেষণ করিলে পাইবে । 

হরনাঁথ। দেব, আপনি ত আমার সহিত অনেক দিন পধ্যস্ত আছেন, 
আও কি আপনার স্বীয় পরীক্ষার সময় শেষ হইল না | 
. শুরুদেব। আমি তোমার সহিত ঘত দিন ছিলাম, ততদিন প্রলোভন 
হইতে দুরে ছিগাম, পুর্বে তিন বৎসর সংদাঙ্রর প্রলোভনে মধ্যে থাকি- 
যাছিলাম, উহার মধ্যে আমার এক বৎসরও নষ্ট হয় নাই, আর একবৎ্মর 
থাকিলেই আমার পরীক্ষা শেষ হইবে ৭ 

হরনাথ। উহার মধ্যে আপনার একবতৎসরও নষ্ট হয় মাই, 
ইহার অর্থ কি? 

গুরুদেঘ । আমার গুরু যিনি, তিনি অনেক বিবেচনা করিয়া আমাতে 
চারি বৎসর মেয়াদ দিয়।ছেন, এ সমর অতি অল্প, তিনি বলিয়াছেন, “এই 
চারিঞবৎসরের কোন বনর যদি এক দিনও তোমার পদস্থলিভ হয়, 
তাহা হইলে তোঁনার সে বদর বৃথা হইল, মনে করিতে হইবে 1” 

হরনাথ। আঁমার' প্রতিও সেই আঁদেশ ? 

গুরুদেব । তুমিস্কততাহ]ই করিবে; ভয়ের কোন কারণ নাই, আমি থে 
তিন বৎসর প্ুলোন্ভনের মধ্যে অতিবাহিত করিয়াছি, উহার একদিনও 
আমার মন বিচলিত হর নাই ; ভর কি হরনাথ ? অগ্রসর হও |. 

 হুরনাথ। আমি কোন্‌ পথে যাইব ? 55 
কদর । যেখানে পাঁপের প্রলোভন অতস্ত দর, নী. খাঁনে 
) এন গুগমনত : ছোদাও -ক বাভীতে যাইতে ॥ হইবে, কারণ এ ৃ ডি 
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4 রা টি জী সঙ্্যানী। 
সকল অনিষ্টের মূল, সংসারের অন্ত ভাবনা! অপেক্ষা হ্বীর পহিধারের দর 
শবিফুঃ্দিন দেওর়াই. কঠিন, তুমি সর্কপ্রথমে বাড়ীতে যাও। র্‌ 
 হরনাথ। আত বাড়ী ছাঁড়িয়াই রহিয়াছছি, জ্মামার ভয় কি? 
১. শ্ুরুদেব। বাড়ী ছাড়িয়া থাকিলে হইবে না, বাড়ীতে যাইয়] ২৭ 
শূন্য হইয়া আঁইস। | ৫ রঃ 
. শহুরনাথ । কোন্‌ পথে যাইব, আমি জনি না। ৃ ই 
গুরুদেব বলিলেন, আমি ভোঁমার'সহিত কিয়দদর পর্য্যন্ত মাইয়া, তোমার 
বাড়ীর পথ প্রদর্শন করিয়া দিব। যেখাঁনে তোমাকে ছাড়িয়া দিলে, তুমি 
নির্ষিদ্বে বাড়ী গৌঁছিতে পারিবে বুঝিব, সেইখানে ছাড়িয়া দিব । 
হবনাথ। আমি যে হত্যাপরাধে অপরাধী আছি, এই সময়ে ষদি, 
আগাকে গ্রেপ্তার করে ? | ; 
 শুকদেব।, সে টিস্তা করিও লাঁ। মানব ভাবী বিপদ চিন্তা করিয়া 
কথনই কার্ধয করিতে পারে না) যদি তোমাকে গ্রেপ্তার করে, তবে জেলই 
তোমার পরীক্ষার স্থান হইবে । যদি তোমার অসামগ্সিক মৃত্যু হয়, সেই 
তোমার পরীক্ষার শেষ হইবে, কেন ভীত হও? নির্ভয়ে যাঁও, রিনি 
শরীর স্পর্শ করিতে পারে, এমন জীব সংসারে নাই। 
এই ক! বন্লিঘ্া, হরনণাথকে সঙ্গে "করিয়া গুরুতদেব বসস্তপুর অভিমুখে 
যাঁরা করিলেন । 





সগুম পরিচ্ছেদ । 
--াি উ 


এ গুরুদেবের সজ্জের ব্যাখ্যা রর 


মানব জীবন অধ্যয়নের, বস্ত, অধ্যয়ন করিয়া ইহার মার আসার 
দিন হয় হত যেমন সর্দী তি, ভা পরিত্যান্ম করিস 


গুরুদেবের মন্ত্রের ব্যাথা! । ৯ রর 
আপনস্ুমাহারীয় দ্রবাই উদরসাৎ করে, মানব জীবন-সরসী হইতে অসার 
বন্ধু পরিত্যাগ করিয়া, বাঞ্ছিত সার গ্রহণেক্গীহারা সমর্থ, তারাই লংস্টায়ে 
ঘার্রিয় উৎকৃষ্ট উপকার, প্রাপ্তু হইবার অধিকারী; %চৎ গদ্দভের ম্যায় 
্রিদ্বত জলরাশি অসার পদার্থদার মিশ্রিত করিয়! ধাহারা আত্ম শরীর” 
পোষণ করেন, এ সংসারের সকার বস্ত তাহাদিগের নিকট বিশেষ কোন উপ- 
ধারজনক বলিয়া দোধ হয় না । কিন্বা ধাহারা অমৃতে ভিন্ন সাঁরবস্ব আর কোন 
স্থানে অন্বেষণ করেন না, তাহাদের নিকট অনেক উৎকৃষ্ট সার পদার্থ অপরিচিত 
রহিয়া যায়। মধুসংগ্রহকারী মৌমাছি যেষন পুশ্পের ভারতম্য গণমায় না 
আনিয়া, সকল পুষ্প হইতেই মধু মংগ্রহ করে, যে সকল মানব সেই প্রণালী 
অন্পসারে গ্রত্যেক মানবের জীবন তন্ন তন্ন করিয়া, ভাঁল মন্দ বিচার না 
করিয়া, কেবল অমৃত ও সার বস্ত অন্বেষণ করেন, তাহারাই সংসারে ধনা, 
হইয়া যাঁন। নচেৎ সার বস্তু অন্নেষণ করিতে যাইয়া ধাহার1 অসার পদার্থে 
আপনাদিগকে ডুবাইরা দেন, ভ্াহাঁদিগের জন্য এ সংসারের চিরস্থায়ী স্ুথের 
পরিবর্তে, ক্ষণিকম্ুথপ্রদ চিরস্থায়ী দুঃখই অজ্ঞাতসারে সঞ্চিত হয়; ভাহা- 
দিগের জীবন, ইতর প্রাণীগণের ভ্তায় জঘন্ত ও নগ্তুষ্য নামের 'অন্ুপযোগী 
'পদবিতে প্রতিহত হইয়া, মর্ত্যলোকে পাপের কীটের ভ্যায় বিচরণ বরে। * 
সংসারে এক প্রকার ধার্মিক শ্রেণী দোথতে পাওয়! যায়, তারা কেবল সাধু; 
গণের রীতিনীতি অনুসরণ করেন। ধান্মিক যখন অগাধুকে পরিত্যাগ 
করিলেন। তখনই তিনি স্বার্থপর হইয়া দ্বণাকে লঙ্গে লইবা স্বর্গরাজ্য বাই- 
বার জন্য উত্দ্নক হইলেন । আবার অন্য এক প্রকার ধার্মিক শ্রেণী আছেন, 
তাহা কেবল পাণীএণের সহিত বাস করিতে উন্ছক, সাধু সহবাপের 
কোন্চ আবশ্যকভা স্বীকার করেন না) এই দুই শ্রেণীর লোকই, বিষম রোগ- 
গ্রস্ত । সকলেরই ম্মরণ রাখা উচিত, প্রত্যেক মানব জীবনই অধ্ায়ানের, 
উপযুক্ত, এমন ঘ্বণিত্কোন জীবনই নহে, যে জীবনে অন্য মানবের শিক্ষার, 
উপধুক্ত কিছুই পাওয়া যাঁয় নু । (আমরা বে সকল জীবনকে অত্যন্ত স্মণিত 
বলিয়া সচরাচর উপেক্ষা করি, সে সকল জীবনেও প্লমন রদ্বপূর্ণ অধ্যায় আছে, 
যাহা উৎকৃষ্ট জীবনেও দেখিতে পাওয়া, যায় লা), এই জগ্ঠই কাহাঢকও 
সবণা করিয়টু উর্পেক্ষা করা উচিত নহে; সকলের জীবনেই পরস্পরের শিক্ষো- 
পধোহী বিষয় নিহিত্ত রহিয়াছে, এই বিশ্বাস প্রত্তোকের মলে দুচ হইলে, 
এর্ায়ার্সেশ অহঙ্কারের ভয়ানক রাগের আধিপহা হইতে মনিব আপনাকে 
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রক্ষণ করিয়া ফাইতে পারে । “এক বিখ্যাত ধর্থোর্পদৈষ্টা বলিয়া কিছেন, 
* ৭ পকৈ দ্বএর! করিও, কিন্তু পাঁপীকে স্বণা করিও না|]. এই কথাটা; অতন্ত 
সারযুক্ত। আমরা [অনেক নময়ে পাপকে দ্বণা ক্ষরিবাঁর ছলনায়” পার 
প্রতি এত ক্রুদ্ধ হইয়া যাই যে, তাহার জীবনে নিহিত সার বস্ত্র আর. টার 
চেষ্টা করিয়া উপার্জন করিতে পারি ন!। পাঁপকে দ্বণা করিয়াও দি 
ভালবাসার আকর্ষণে অমিরা পাপী, তাঁপী, পুণ্যাত্বা সকলেই, ইন্দ্রিয়েষ। 
অধীনভা পরিত্যাগ করিয়া, পরম্পর 'মিলিত হই, তবে আঁমাদিগের পরম 
লাভ। পাঁপের দণ্ডবিধান করিয়াঁও ভ্রাঁতাকে ভালবাসা যায়, যদি মাতা 
ষে প্রকার পুত্রের অপরাধের ক্ষমা বিধান করিয়া আবার স্সেহ গুণে স্তন্য 
পান করাইয়! সন্তানকে রক্ষা করেন, সেই প্রকার গ্নেহ ও ভালবাস! 
আমাদিগের হৃদয়কে পরিশোধিত করে । প্রত্যেকের জীবনেই অম্ুকর- 
পীয় সত্য আছে, এই বিশ্বাস দৃঢ়রূপে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, যে দ্রিন ভারত- 
বালী জাতি, ধর্ম, দেশ, পাঁপ পুণ্য সকল ভুলিয়। যাইবেন, এবং এক হন্তে 
দণ্ড, অপর হন্যে প্রেমের বিশ্ববিস্তুত শৃঙ্খল লইয়! পরস্পরের ভীবন 
অধ্যয়নে নিযুক্ত হইবেন, সেইদিন পরস্পরের মধ্যে সহাম্ৃতৃতির স্থুন্দর 
প্রকৃতি দেদীপ্যমাঁন হইয়], এক হৃদয়ের আকর্ষণে ভাঁরতফে অতল জলঘ্বি 
হইতে তৃলিতে ধৃঠবিত হইবে, তখন কেহ এশুঙ্খল চ্ছেদন করিয়া ফেলিতে 
পারিবে না । বিধাতাঁর নিকট €সই দ্রিনের স্ুপ্রভাতের জন্য আমর! 

কায়মনোবাঁক্যে প্রার্থনা করি। রি 

আমরা যে গুরুদেবের বিষয় পূর্ব অধ্যায় সমূহে বাঁরম্বার বলিয়া 
আঁসিয়াছি, তিনি অত্যন্ত প্রাচীন বৃদ্ধ হইলেও, জ্ঞানবলে মানব হৃদয়ের 
ছু্দমনীয় বৃ্তি সকল বিশেষ রূপে বুঝিতে পারিয়াছিলেন ; আরো কুবিতে 
পারিয়াছিলেন যে, পরস্পরের জীবন অধ্যয়ন ভিন্ন মাঁনৰ কখনই উন্নত 
ছইতে পারে না, এবং তাঁরতবর্ষের লোক সকলেরও টিন্নত্ঠির আশা নাই । 
তিনি জানিতেন, কোন্‌ কারণে ভারতবর্ষে (ক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
না, তিনি জানিতেন কোঁন্‌ বস্তর অভাবে ভাঁরতবাসীর মধ্যে এক! 

স্থাপিত হয় না। জানিয়া মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, যদি কখন 
আপনাঁকে ঠিক করিতে পারি, ভবে একদিন যুদ্ধে গ্বৃত্ত হইব । মনে যনে 
ঠিক করিয়াছিলেন, যদি কখনও সাধনায় কৃতকার্য্য হইছে পারি, তবৈস্টথন 
ভার তবর্ষে এই লকল কথা প্রচার করিব । *গুরুদেবের হদয় করি প্রকহ 


ভালবছুদার ভাঁগাঁর হিল, তাহা পাঠকগণ দেখিবেন ) আমরা তাঁহারই 
মন্ত্রের একাংশের ব্যাখ্যা এ অধ্যায়ে অতিরঞ্জিত করিলাম মত. 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


নিসক্জ্রন | 


স্ুরবালা কত যত্ব করিয়াও যে স্বামীকে এক দিনের তরেও মদ ও 
অসৎ সংসর্গের মোহিনী মায়ার হাতত ছাড়া করিতে পারেন নাই, আজ 
গুরুদেবের সাধনার কৌশলে, সেই স্ুরবালার জীবন ধন, সকল প্রকার 
'আসক্কির হাত হইতে মুক্তির পরীক্ষা দিবার জন সংসারে যাইতেছেন, 
“কত আহলাদের কথা । গুরুদেবের সহিত বাড়ী অভিমুখে যাত্রা করিবার, 
পর হইতেই, স্থরবালার কথা হরনাঞ্চের মনে পড়িতে লাগিল । স্ুরধালার 
প্রতি যে সকল নিষ্ঠ,র ব্যবহার করিয়াছিলেন, দে সকল স্বপ্রবৎ স্থ্ীয় 
ইভা এক. কোণে কালিম! রেখার স্তায় দেখিতে লাগিলেন । যে বষস্ত- 
পুরে ত পাপের চিত্র অস্কিত করিয়াছিলেন, কত লীলা খেলিরাছিলেন, 
পথিমধ্যে সে সকলই ম্ম্ণপথে পড়িতে লাগিল । স্থরবালাঁর সরল, চিত্র 
থানি আঙ্গ হ্বদয়ে কত আনন্দ ঢালিয়া দিতে লাগিল । মনে মনে ভাবি-. 
লেন, আমি সরলা কামিনীর হৃদয়ে কত আঘাত করিয়াছি, এক্ষণে যদি 
একবার সাক্ষাৎ পার, তবে তাহাকে আমার এই হৃদয় দেখাইয়া কত 
সস্তোষ লাভে অধিকারী হইব। আঁর সুরবালাই বা আমার এই চিত্র 
দেখিয়া কত পুলকিত হইর্বে। র্‌ এ ৮ 
| গুরুদেব এই অবসরে হরনাথকে বলিলেন, হরনাথ | তুমি তোমার 
ভার্ধার প্রতি-ব, প্রকার নিষ্ঠ,র ভাবে ব্যবহার করিয়াছিল, সে সবল, 
মাাপািকি € বাড়ীতে বাইয়া তোমার ভার্যার সহি সাক্ষাৎ হইলে 


দম বিএষলিবে ?. 


টি ্ | ... অন্গাদী । 
হরনাধ অত্যন্ত লজ্জিত ভাঁবে বসবেন, কি ধর্িব ? ানাফুনিবট 
*সক্তা সপবাপের জট ক্ষম! প্রার্থনা করিব 3 ৮: ২২৮ 
গুরুদেব এই সবল উক্তি শ্রবণ করিয়া, অত্ত্যন্ত ন্ট লেন, ব্‌লি- 
লেন, মনুষ্য জীবন অধ্যয়ন কর, দেখিবে তাহাতে যে আনন্দ পাইবে, শট 
সহস্র গ্রস্থকারও ভাঁহার নিকট তুচ্ছ বোঁধ হ্বইবে। তোমার সাদ্ধী স্থুর- 
বালা একটা রতু বিশেষ; চিরদিন তাহার. .নিকটে থাকিতে ইচ্ছা করেণ*্‌ 
তুমি এই রত্বকে চরণে মর্দন করিয়“কি জঘগ্ঠ চরিত্রের পরিচয় দিয়াছিলে, 
আমার কথ! তখন তোমার নিকট তুচ্ছ বোধ হইত। তোমার সেই জীবন 
আর এখনকার জীবন তুলন1 করিয়! ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ হও । 
ছরনাথ। আমাকে আর বলিধেন না, আমি মুতবৎ হইয়াছি 
স্থরবালার যত্ব ও ভালবাসা যখন মনে পড়ে, তখন নিমেষ মধ্যে তাহার 
নিকটে যাইয়। ক্ষমা প্রার্থনা করিতে ইচ্ছা] হয়। আপনি আর আমাকে 
কষ্ট দিবেন ন1) স্রবালার কথা মনে হইলে অত্যন্ত কষ্ট পাই। 
এই প্রকারে নানা প্রকার কথাবার্ভী বলিয়া ছুই জনে সময় অতি- 
বাহিত করিতেন। যথা সময়ে তাহারা কলিকাতার পৌছিজেন ; গুরুদেব 
কলিকাতা আসিরা স্থানান্তরে বাইবেন এই প্রকার কথা ছিল; দৈব ঘট-" 
নায় কোঁন এক, পরিচিত পোকের মহিত এই সময়ে সাক্ষাৎ হুইল। 
হরনাথ তাহাকে চিনিলেন,_তিনি তীহীর বিষয়ের একজন গোমন্থা ) 
গোমস্থার নিকট বাড়ীর সচল সংবাদ লইবার জনা তাহাকে ' ভিজ্গুসা 
করিলেন,২.“আপনি এখন কোথায় থাকেন € 
গোমস্থ(। আমি সংগ্রতি গঙ্গা যাত্রী লইয়। কলিকাতায় আসিয়াছি, 
দেশের অনেক লোঁক অসিরাছে। আপনি কোথা হইতে আদিলেন দূ 
 হরনাথ। আমার সকল কথা পরে বলিব, আপনাকে আমি যাহা 
নিজ্ঞানা করি, অগ্রে তাহার উত্তর দি আপনি এ রি ক 
করেন ? এ টি রঃ 
গোমস্থা। হরগোবিন্দ বারুর বীর গাঠপালায় গুরু ঠাশয়ের 
কার্য করি? রর 
 হ্রনাথ 8 আমাদের বাড়ীর সংবাদ জানেন ? 
গোমস্থা:। শফলই জানি, কি শুনিতে চাঁন ধন ও 
ভারহরনাথ । আমার বিষয়ের অধস্থা কি গ্রকার ৪. 


(বিসর্জন |. . মি | 


টু লগা দীর্ঘ নিঃশ্বীস ফেলিয়া ভি আপনি ক্ষি বিষয়ের ক্ছ 
ই্ঘখিয়া গিয়াছিলেন % বিষয় নিলাম হইয়] গিয়াছে । ৮. ৪ এ 
হরনাথ । কেন, নিলাম হুইল কেন? ,. ্‌ পু 

গোমস্থা । গত জীবনের সকল কথা মনে করুন। আপনি যখন” 
বাঁড়ী হইতে দেশান্তরিত কুন, তখন আপনি বিশ হাজার টাকা কর্জ 
/ লইরাছিলেন ? আপনার মাতার মৃক্ট্যুতে মকর্দমায় আরো ভিন হাজার 
কর্জ হয়েছিল। চাঁকর প্রনতির প্রায় ছুই বৎসরের বেতন বাকী ছিল । 
আপনার দ্রেশাস্তরিত হইবার সময়ে সদর খাজনার কোন সংস্থান 
ছিল ন1; নায়েব প্রভৃতি সকলেই মকর্দমার বিব্রত ছিলেন, আঁপনাঁর 
স্ত্রী টাকা কর্জজ লইবাঁর জন্ভ অনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু কোথায়ও 
কর্জ পাইছলন ন]। | 

এই কথা বল! হইতে ন1 হইতে হরনাথ বলিলেন, .কেন অমরীন্্র 
বানু কি বিশ্বাসঘাঁতকের কায করিলেন? তাহাকে আমি বিশ হাঁজার 
টাকা কর্জ দিয়াছিলাম। পু 

গোমস্থা। কর্জ দিয়াছিলেন ? কোন প্রকার খত পাওয়া যাঁয় হি, 
"তবুও আপনার স্ত্রী তাহার নিকট স্বয়ং উপস্থিত হইয়া বলিরাছিলেন, কিন্ত, 
তিনি টাকার কথ! একেবারেই অস্বীকার করিলেন; অ[পনার স্ত্রী তাহার 
নিকট কর্জ স্বরূপ কিছু টাকা চাহিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি কর্ণপাত 
করিলেন না! । | 

হরনাথ। অমরীন্দ্র নর-পিশাচ ! তাহার জন্য আমি কি না করেছি 
তা বাঁক, বিজয়কৃঞ্ণ বাঁবুও কি ধর্ম বিসর্জন দিলেন ? 

*গামস্থা। সে সকল কথ! আর বলিবেন না, আপনার আন্মীর 
বাঁন্ধবের সকল পরিচয় পাইয়্াছি ; বিজরকৃ বাবু এক দিন মদ. টা 
আপনার স্ত্রীকে বলপুঞ্রক আক্রমণ করিতে গিয়াছিল। ১২. | 

হরনাথের শরীর ক্রমে উষ্ণ হইতে লাগিল, হস্ত গদি কম্পিত 

হইতে লাগিল) বলিলেন, শশীকেশর $ 

. গোমস্থা | শশীকেশর চক্রান্ত করে আপনার বিষ রর করি- 
কাছে, তাহ থা আর আমার নিকট বলিবেন না, তাহার, স্তাঁয়। 
বশির বিশ্ব বন্মাণ্ডেও, নাই?) কিন্তু তাহার, কথা শুনিয়া! আর 
ক্পগনিপ কি করিবেন? আপনার নায়েব বন্দোবস্থ .করিরা খাজনার 





গ্.. 
মম 


৯৬ সন্নাধী | 


যোঁগাড় করিয়াছিল; কিন্তু শশীকেশর বাবু রজরীযোগে তাছার/ বরে 
স্পন্তরবাত কুরিয়! মারিয়া ফেলিয়াছেন। ৮ 


হরনাথ বাবু এ সকলও কম্পিত কলেবরে, উষ্ণ রক্তে সহা 
করিলেন, বলিলেন, ঘাঁক আর কাহারও কথা ধলিব না; সংসারের 'সকল 
আত্মীয় বাঞ্ধবকেই চিনিয়াছি; বিষয় গিবাছে যুঁক, বিষয় দিয়া কি করিব. 
বল, আমার স্থরবালা কোথায় আছে | মা 
গোমস্থার নয়ন জলে পরিপূর্ণ হইল, বলিলেন,_-তাহার কথা 
বলিতে আমার হৃরস্স বিদীর্ণ হুইরা যায় । যখন বিষয় আশয় সকলি 
নিলাম হয়ে গেল, তখন তিনি গ্রামের প্রত্যেকের নিকটে যাইয়া বলি- 
লেন,--“আমাকে একটু স্থান দেও, আমার প্রতি সকলেই অত্যাচার 
করে, আমি আর সা করিতে পারি না, আমার উপায় নাই |, এই 
সকল কণা; শুনিয়াও গ্রামের কেহই তীহাকে আশ্রয় দিল না, সকলে 
বপিল,-_ পোড়া পাপের প্রলৌভনকে কে গৃহে স্থান দিবে? এই সকল 
থা শুনিয়। তিনি কোথায় চলিয়া গিয়াছেন, জানি না; গ্রামের লোকেরা 
. প্রকঃঞ্ট ভাবে তাহার ম্মভাবের কালিম! রাস্তায় ব্রাস্তাঁয় প্রচার করে, 
সকলে বলে তাহাকে কোন সাহেৰ পুষ্ট ধর্খে দীক্ষিতা করিয়াছে । . * 
হরনাথ। ,স্থরবাঁলা বাড়ীতে "নাই? কি বলিলেন, সুরবালাকে 
আপনার] আশ্রয় দিতে পান্বিলেন না? 
গোমস্থা । তিনি যখন পলায়ন করেন, তখন আমি হাটে ছিলাম । 
হরনাথের হর্ন কি প্রকার অস্থির হইল, ভাঁহাঁ তিনিই জানিলেন। 
সনস্ত দিবস কাহার কি প্রকার যাতনার অতিবাহিত হইল, তাহা! আর 
কেহই জানিল না। অমস্ত রাত্রি চক্ষের ধারা পতিত হইয়া অজানিত 
ব্ধপে বক্ষে শুকাইয়া গেল) সে অশ্র পতন কত বিষাদের ফল, তাহ! 
পৃথিবীতে আর কেহই জানিল না। পরদিন প্রন্াডুষ গুরুদেবের নিকট 
সকল কথা ব্যক্ত করিলেন; গুরুদেষ কেবল কটা দীর্ঘ নিঃাস ফেলিয়া 
বলিলেন,_মানবের সকলই সহা করা উচিত, ফাঁরণ মানব একহস্তে দণ্ড, 
ভপর হস্তে 'ভালবানা লইরা কাহাঁকেও শাসন ককিতে পারে না; ঈশ্বরের 
পক্ষে এ সকলি সন্তন্ব । তিনি পাপের দ্‌ণ্ড বিধান, করেন)্হার বিচারে 
কেহই লিজার পার না, কিন্ত অপর দিকে তিনি পাঁদীকেও প্রেমেটৈং ্গশ বদ্ধ 
করিয়া মলৌবিধ মহস্বের গ পরিচয প্রদান ফরেন, এ সকল গুণ ভাহান্ই, 


চে 
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| ? 

রা স্দৌত্গ পায়, আমর! সংসারের কীট, দ'ও বিধাঁন করিবার সমগী ক্রোধ 
ত্রজিত হইয়া ভালবাসা ভুলিরা যাই; সুতরাং আমাদিগের ক সৃহ 
করা উচিত; অস্ত কর, কিন্ত তোমার ঈ্রবালাকে ভুলিও 17 রবালীর 


এ তোমাপেক্ষা সহস্র গুণে উন্নত। " 
হরনাথ বলিলেন,--আঁমি অতি কষ্টে সকলই সময করিকাছি,--টক্ষের 


জন্ুও অতি কষ্টে মুছিয়া ফেলিয়াছি। আমি আঙ্গ আপনার নিকট বিদায় 
লইব) এ কলঙ্কঘুখ আর এ অবস্থার দ্রেখাইতে ইচ্ছা করে নাঁ। আপনার 
সহিত সেই পর্বতে সাক্ষাৎ করিব । 
গুরুদেব। যাও তবে বাছা, নির্ভয়ে সংসারকে আলিঙ্গন করিও, 
প্রলোভনকে হৃদয় পাতিয়া বসাইও, এই প্রকার করির! মদ্দি জিতেন্িয় 
হইতে পার, তবে আঁমার সিত সাক্ষাৎ করিও । 
হরনাথের হৃদয় চমকিত হই] উঠিল, বলিলেন,নচেৎ % যদি সে 
প্রকাঁর জিতেন্তিয় হইতে না পাঁরি, তবে কি আর আপনার দশন পাইৰ 
না? আমি আপনার উপদেশ ভিন্ন কি থাকিছে পারি ? ্ 
খুরুদেব। যদি কখনও তরঙ্গ কিম্বা বিভীষিক! দেখিয়। ভীত হও, ভবে 
শিংসন্দেহ চিত্তে আমার নিকটে আমিও, আমি সানাগসাবেিগিতুক 
উপদেশ দিব! 
| হরনাথ। আঁপনি এক বত্সর পরেই পর্বতে উঠিবেন * 
গুরুদেব । এক বহসরের পরে উঠিবঃ কিন্তু ঠিক করিয়া কিছু বলিতে 
পারিশ্না তি তবে এক বৎসরর কমে যাইব না, তাহা ঠিক। 
এই কথা বলিয়া, হবনাঁথ গুরুদেবের চরণে প্রণিপাত করিয়া নি 


পা 


এক দ্রিকে চলিলেন। | 
গুরুদেব হরনাথের যাঁজা বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া বুঝিলেন, চল 
অদর্শন, হরনাথের মনকে সংবারের আকর্ষণ হইতে ছিন্ন করিয়! দিয়াছে) 
বুঝিলেন, এতদিন পরে গরনাথ বাস্তবিক জীবনকে ধর্মের স্রোতে ভাসাইল। 
এই সকল ভাব হুদয়ঙ্গম করিয়া তাহার মন কি প্রকার উৎকষ্ঠিত হইল, তাহ! 
আমর! বংক্ষেপে বর্ণনা করিতে অক্ষম । তিনি পরদিন আপনাকে আবার 
প্রলোভনের চিন্রাদিিরির | পি 


তৃতীয় খণ্ড 1, 


প্রথম পরিচ্ছেদ | 


এ পন আর 


আতাভিমুখে | 


টি প্রথম খণ্ডে, প্রথম পরিচ্ড্েদে মে ছবি দেখিয়াছ, তাহা মনে, 
আছে ত? অতি কষ্টে, মনের দুঃখে সুরবালা আপন বাড়ী পরিত্যাগ করিয়। 
চলিলেন, কেহ তাহার মনের দুঃখ বুঝিল না, কেহ তাহার মনের দুঃখ বুঝিয়] 
একটু আশ্রয় দিল না। দ্বিগ্রহর রজনী গে তিনি অতি কষ্টে অঙ্গেয় 
আ্াঁভরণ নকল এক এক করিয়। খুলিরা দাখিলেন। মস্তকৈর কেশ গুচ্ছ, 
0 দীর্ঘ বেণিতে নিবদ্ধ থাকিত, মুক্ত করিলেন, নিমেষ মধ্যে কেশরাশি 
তাহার শরীরের এক অঙ্গ টাকিয়া ফেলিল। কপালের সিন্দুরবিদ্দ বের 
অঞ্চল দ্বারা ুছিয়া 1 ফেলিশোন পুর্বে একখানি পাটবন্ত্র সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়া ছিলেন, আজ অনায়াসে পরিধেয় ধৃতি পরিত্যাগ করিয়া, সেই গেবয়া 
বসন পরিলেন। এই সকল কার্য করিবার সময়ে, স্থরবালার বাল্য সহচরী 
কুন্দবাপা যে সকল কথা জিজ্ঞাসা ক্করিয়াছিল, ভাহা আমরা পূর্বেই বলি- 
যাছি। স্থরবালা বমস্তপুরের সকল্প আ্মীয় বান্ধবের মনই, বুঝিয়াছিলেন, 
জানিতেন, আর কাহারও মুখাপেক্ষী হই গীড়াইবার বান নাই) _নিনি তত 
চলিলেন,, কিন্ত কুন্দবালা শূন্ত পূরিতে থাকিদ। কি করিবে? 

কুদ্দবালা কোন দরিদ্র কায়স্থের বিধবা বস্তা, সু্ঘবালার পিতা মার 
আরে গ্রতিপালিতা। সুরবালা আর কুদ্দবালা 1 শৈশব সময়ে সহোদরা 
ভদীর মত খেলা করিত) সেই সমস্ব হইতেই ই জনেক্স ভালবাসা জঙ্ষিল। 
কাপ সহকারে যখন সুরবাঁগার বিবাহ হইল, তখন কুদ্বালার মুখ যলিন 
হই, কুন্দবাল! মাতার নিকট মনের ছুঃখের কথা জানাই সে স্থুরবালার 
যাকেই ম৷ বলিয়া ডাকিত। মাতা বজিলেন, “মুরকে ত আর 'জটৈ-ফেধে 
দেই নাই, তোর হচ্ছ হয় সুর্য সহিত যা খানে হর কেস ূ 
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রুষে 1৯১ কুলাবালা নাঁহনানে ভাসিয়া আুরবালার সহিত স্ুববালার স্বাশীর 
গুছে চলিল। সেই সময হইতে কুন্দবালা সুরবালার সহিত্তই- একি) 
ননমুরবাল! পিতৃগৃহে ঘাঁইতেন্, তখন কুন্দধালাও দ্লেশে যাই, আবার, 
পি সহিত ফিরির1 আসিত। কুন্দধালার এ সংসারে আর কেহই 
নাই; আত্মীয়, বান্ধব, সুহাদ & তগ্নী সকলই খুরবাল! | স্থরবালার অক্কত্রিম 
বন্ধু কুন্দ। সেই জ্যোত্স্সাময়ী রজনীঢ়তে হরবালা ও পঠ্না গৃহ পৰ্িভাগ 
করিয়া চলিলেন। কোথায় চলিলেন? সুরবালা জর্চীনন এজন্ে আর 
ফিরিবেন না, বুন্দ বিশেষ কিছুই জীঁনে না, মনে করিতেছে জুরবালার পা? 
বেদন! হইলেই ফিরিয়া আসিবে । অনেক দুরে চলিয়া গেলেন, অনেক" 
*গ্রাম, অনেক জয়দাঁন ছাড়ির! গেলেন, সুরবালার হাতে লোহার ভিশুল, 
অনেক নূরে যাইয়া একটা পুকুরের ধারে স্ুরধালী দীড়াইলেন, তারপর. 
কুন্দকে বছিলেন, দেখত এ কেন স্তান, ভোজ এ প্ুকুরের ফথা মনে পড়ে 
কুন্দ। টিনেছি, সে এঙ্ষুল প জা হত বমস্তপুর ধরি স্যুয় .. 
আমাদের পাঙ্গী এই স্থালে দাড় ছি, ডান রা মহ এই পুজুরে সান করে? রি 
| ছিলাম। | 
স্থরবাল] । আর কিছু মনে পড়ে? 
কু্দ। আরো মনে পড়ে, এ পথ দিয়া গার এলদিন* যাইবার সময়: 
এখানে একটা মেয়ে কীদিতেছিল, তুলি ভার ঢ:ক্ষর জল যুছাইয়া দিয়া- 
ছিক্রে। তুমি তাহাকে স্বামি-গৃহের কাশ সখের কথা বলেছিলে | 
হুরবালা। আজ তাহাকে পাইলে কলতাম। এস বোন) ডোমার সঙ্গে 
কাদি, বাল্য খেলা ছাড়িরা কেন ২ দহ ই পৃথিবীতে বাল্য 
খেলার স্তায় মকর আর কিছুই নাই! কুন; আর কিছু মনেপাড়ে? 
কুন্দবালা । আরো মনে চা পিক নিন টব স্বানি-তাজ্য যুবতী | 
এখানে বসে কীদ্তেছ্িল, আর স্বাদীকে কত প্রঞ্চার ভিযস্কার ও গালা, 
গালি কর্তেছিল, তুমি তকে কত বুঝারেছিলে যে আনা; দে গোষেই 
আমরা স্বামীর মন বিরক্ত করিয়া দি, নচেৎ বামীর যায় কার: ঞ সংসাঙ্ে ৃ 
আর নাই ; এ সকলই মনে আছে। টি 
শরব্যল!॥ পর্ন তাহাকে দেখিলে বতিভিসি, তা! ন্ট তোষার সহ 
নাইদ আর একটু কীদি। ও রা 
৮ লীলা তুমি কোায় 8 বব চর বা খালি 






৯০ ১ সপ্তার্সী। 
কা ঞ 


- স্ুরবাল1। বাঁড়ী গেলে আর এবেশ পরি না 8. 
€কুন্ববঠদা! |. তবে ও প্রকার কণা বলিতেছ কেন 
... সুরবালা। কেন.? ভাহা জানি না; আমার হৃদয় মন ছি হয়ে 
চল আমর! এই পাষাণের উপরে বসি গিয়া । | 
 কুনাবাল! বড় একট! হাঁটতে পারিত না, এতিদুর ছটিযা ছুট আয় 
তাহারই অত্যন্ত ক্লেশ বোধ হইয়াছিল স্ুরবাল। যখন বলিলেন, চল বসি 
গিয়।, তখন কুন্ন দ্রুত যাইয়া! পাষাণের উপরে বলিল। স্রবালা ধীরে ধীরে 
পাষাণের এক ধারে বসিলেন। বসিয়া মস্তক বাম হাতে নির্ভর করিলেন । 
্ষণকাল পরে স্থুরবালা গাঁন ধরিলেন, [ও 
| আকাশে টাদ হাসে, মোর হৃদ কাদে, 
এ কেমন যাতন1 সই | 
মনে করি ভুলে যাই, ভুলিতে পারিনে তাই) 
এ কেমন যাতনা সই । 
বহিলে মলয়, | জ্বলে এ হৃদয়, 
রর এ কেমন যাতনা সই । | 
কেমনে বাঁচিব, যাতন।1 ভূলিব ) 
5... ভুলিতে তপারিনে সই। 
সরবালা আর গাইলেন না, মনে কি ভাবিয়া বডি চল কদ্দ,... 
তেকে আঁমাদিগের বাড়ীর দ্রিকে রেখে যাই | ৪ 
কুন্দবাঁলার নয়ন হইতে জল পড়িতেছিল, বহস! সথীর ভাবাস্তর দেখিয়া] 
বলিল, সখি! আমাকে রেখে তূমি কোথায় যাবে? ৃ 
 স্থব্রবালা । আমি অনেক দুরে যাঁব, উত্তরের পর্ধতের কথা পনেছিই, তা 
হতেও দূরে » তুই বাড়ীতে যা, আমার সঙ্গে যেতে পার্বি না। 
-কুণড। কেন সখি £ টি বাড়ীতে চলন! কেন? ুারীকে গে লে 
মা কত বী হবেন |... | পপ 87 
_স্থ্রবালা। তুই কি পাগল লিসা আ যা মী যাব, ততৰে 
আর এবেশে এলেম কেন? 7782 রঃ 
ছুদধাক। ॥ আচ্ছা এ বেশ ছাড়না কেন র্‌ বান 
 স্রবাল! |: সংসারের কোন্‌ বস্তর কালা ইহা পরিত যা টি 
টার ক টনিক আজ ৪. পারি নাই? ২. 





&. 





শো্রাডিস্খে |: রি রা ১০৯ 


চা 

- ঈু্াবালা। কি 'ছাই চিনিয়াছ? কেবল কষ্টের বোর? মাথায় 
বহন করেছ বইন্ত না, সখের ধার ভূমি কি ধার? 5৬ কান ধা 
এভুসি ৫ দেখেছ? "৬ 


স্থরবালা। য| টা তারই কথ! এ দেখি নাই, তা 

কথা কি বল বৰ 

কুন্দবালা । যাঁ দেখেছ, তার মধোও কি এমন কোন বস্ত নাই, যার 
জন্ব তুমি এ বেশ ছাড়তে পার ? ৰ 

স্গরব।ল1। কই! মনেত পড়ে না। 

কুন্দবালা উঠিয়া দীড়াইল, তাঁরপর স্থুরবালার হাত ধরিয়া বলিল, 
চল সখি! মাঁয়ের নিকট সকল কথা বরেপর তিনি জামাই বাবুর জন্য লোক 
পাঠাইধেন। ৃ টি 

স্থরবাল! | তুই যাঁ,,ডুই মার কাছে বশ্ঠে তোর জাঁষাই বাবুর্কে” 
নিয়ে থাকিস) আঁমি তোর জামাই বাবুকে নিয়ে কি করব? আমি ঘাহা, 
অন্বেষণ করিতে বাহির হয়েছি, তোর শত শত জামাই বাবুও আমাঝে* 
তাহা দিতে পারে না। তুই বাড়ীতে যা। .» 

কুন্দবালা1 | তাই যদি হয়ঃ ভবে তোমার মনে এত কট কেন? 

স্থরবালা। তা তুই কি করে বুঝিবি? মংসারের় গরল- ত কখনও 
ইচ্ছাকরে মুখে তুলে দিস্‌ নাই, তুই কি বুঝিবি, সে গরলের জালার হাত 
এড়ান্ত কত কষ্ট । আমি কি গৃহ ছাড়গাছি বলি] কষ্ট পাইতেছি ? 

কুন্দব্বলী। তবেকি? | 

স্ুরবালা। আমি জীবনের সকল চিত্র মন হতে মুছিয়! ফেলিতে 
প্রধৃত হয়েছি । এতদিন পর্য্যস্ত্র যেখানে আদর করে যে ছ্িটীকে. রাখিয়া 
ছিলাম, এভদ্িন মনকে যাঁহা ভাল বুঝাইয় দিয়াছিলাম, আঙ্গ তাহ! সকল 
ভাঙ্গিয়া চূর্ণ করিধতছি, আজ মলকে অন্য পথে চালাইবার চেষ্টা ফরি- 
তেছি; এতদিন যাহার্তে হৃদয় তৃপ্তি পাইত, এতদিম যাহাদিগকে ভালা 
নি সকলকে সুছিয়। ফেলিতে বড়ই কষ্ট হইন্েছে 1. তুই তত 
চর গরল দ্বার। হৃদয়কে রোগগ্রস্ত করিস্‌ নাই; তুই. রোগ 
ঃ হইবার অমরের যান] কি প্রক্কারে বুকিবি 1248 

পরুনববাপা। যাহা এতদিন ভালবাপি গা তে যা আহ, সহ! 
নী ছাড়ি দিতে কেন রা. 






৪. 


7. সী 





১কইি 1 নর 


স্থরবালা । এনদিন পরে সার) অসার বুঝিনি, এতদিন /বাঁহ? 
ভাল ববাগ্তুতাহা অসার বন্তঃ কম্থৃত বলিয়া বিষকে এতদিন জদার্কে 
পুষিরাছি, এখন সকলই বুবিত্তে পারিৰ1? ছন কহ অসার বস্তু এখন 
সুছিা ফেলিতে চেষ্টা করিতেছি । | 

স্ুরবাল! তারপর অনেক ভয় দেখাইরা কুন্দব্লাঁকে বা্ীতে -পাঠাইয়ঠ 
দিলেন। তার পর আপন পথে আপনার জীবনকে ছাড়িয়া দিলেন । 


ছেতীয় পরিচ্ছেদ | 


শ্র চিত্র আরে বেশ, | 


 সুরবালা প্রেম শৃঙ্খল গুটাইসকা লইলেন, কিন্ত তাহার শ্দার পার্ধী 
বিচ্ছেদে দগ্ধ হইতে'লাশিল। গুরুদোবের নিকট শান্ত মনে হরনাথ বিদায় 
গ্রহণ করিলেন, কিন্তু মনুষ্য-হৃদয়ের গুপ্ত স্থান যে দুর্ঘমশীয় হিংসা 
রিপু. বাস করে, দে মনুয্যকে অল্পে ছাড়িয়া দের না) হরদাথ এক দিম 
বাহাদিগকে আত্মীয় বলিয়! হৃদরে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, ভাহাদিগের 
রি টুর ব্যবহার এবং স্থুরধালার গতি অত্যাচার ভাহাকে অত্যন্ত ব্যতিবান্ত 
কিয় তুপিল 1, প্রতিহিংসা স্যার বিরুদ্ধ কার্য সত্য, কিন্ত তিনি 
বিবেক ্বারা চালিত হর প্রতি তহিংসা, বৃন্তিকে একেবারে হৃদয় হইতে 
নির্বাসিত করিতে পারিলেন ন1ঃ তিনি গোপনে হি নি পোষণ 
করিয়া বাড়ীর পি দিকে উতর ৫ 
বাড়ীতে, যাইয়া বুঝিগেন, তাহার. কার বন্ধ, | বান্ধব অসহীক্ঞ 
প্রভৃতি বাস্তবিক তাহার শক্ত হইরাছেন। । তিনি বাড়ীতে সশাহারও 'নিকট 
আদর পাইলেন না) একদিন: কোন বিশ্বস্ত ্থতে অবগত হইসে ৃ 
বন্ধুগণ তাহাকে গ্রেস্তা করিরা দিবার চেষ্টা আছে। পুর্বে অস্থোয়। খে, ; 
হা, যাহ! খনযাছিলেন, সে দকলই নিজ ভক্ষে শ্রভ্যক্ষ ক্করি) 'লন।১ 


ছা) 


রী 


এ চিত্র জায় বেশ। | : ১০৩ 


বংক্িবেন, সং ধপারু লোঁকদিগের সহিত তাহার জার ফোন শরকীর 


অতর্র“কাবহার করিতে ইচ্ছা হইল না) বিশোঁষতঃ চিন্তা করিয়া বুঝিলেন- 


বৈষয়িক বৃদ্ধির চাতুরী দাল ছিন্ন করা সহজ ব্যাপার নহে,৯এ্রই *সকল 


ভাবিয়া তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বাড়ী ছাড়িলেন। ্স- 


বের প্রতি তাহার আন্তরিক দ্বণ! জন্মিল; তিনি সকল প্রকার প্রলোন, 
স্তনের হাত হইতে রক্ষা পাঁইবার জন্য, গুরুদেবের নিদিষ্ট পর্বত শেখরে 
গমন করিলেন! সেখানে যাইয়! *গুরুদেবের সহিত সাক্ষাৎ হইল না) 
তিনি নৈরাশ মনে পর্বত কন্দরে কলদরে ভ্রমণ কদ্িয়া দিন অতিবাহিত 
করিতে লাগিলেন । বাড়ী পরিন্যাগের পর হইতে তিনি “সন্নাসী” বলিয়। 
পরিচন দিতেন; যন্ত্র গ্রহণের সময়ে তাহার গুরুদেব তাহাকে হরিনাঁবা-. 
মণ নাম দিয়াছিলেন, তান “হরিনারায়ণ' নামে পরিচয় দিতেন | সন্্যাসীর 
সীবনের' প্রথম পরিচ্ছেদ আমরা সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম! দ্বিভীক 
পরিচ্ছেদ পূর্বেই গ্রথম খন্ডে বিবৃত হইয়াছে । তৃতা ঠায় পরিচ্ছেদ সংক্ষেপে 
পুত্তকের শেষ ভাঁগে বিবৃত হইবে । পপ 
গুরুদেবের নাম গুণরাম স্বামী, নিবাস পশ্চিমাঞ্চলে । হ়নাখের 
পিভা একরার কাশীতে যাইয়া অত্যন্ত বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন, পেস সম 
গুণরাম স্বামী তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করেন। বাড়ী প্রচ্যাগমন 
কালীন তিনি স্মামী জীউকে সঙ্গে করিরা বসন্তপুবে লা যান) ইহীকে 


কিনি খর্দদেব বলিয়া ডাঁকিতেন, এবং বাস্তবিক গুরুদেবের হ্যায় ভক্তি ও. 


আন্ধা ক্করিতেন । হরনাথের পিস্তা মৃত্ঠা সময়ে গুরুদেবের হাতে হরনাথকে 
সমর্পণ করিয়া গিয়ান্থিলেন ? হরনাথ স্বাী জীউর ভত্যন্ত ভালবাসার বস্ত। 
হরনাঁথের নিকট শেষ বিদায় হইয়] স্বামী অনেক স্থান পরিভ্রমণ করেন | 
জীবনের উৎকর্ষ সাধনার্থ তিনি প্রত্যেক পল্লী, প্রত্যেক বাড়ীতে কিছু সময় 
অবস্থিতি করিতেন । পূর্ব বাঙ্গাল; এবং পশ্চিম বঙগপ্রদেশ ৰ তিনি, 
পূর্বেই পর্যাটন করিয়াছিলেন, এই সংক্ষিপ্ত সময় তিনি উত্তর 
ব্ঙ্াঁলা পরিদর্শন করেন) ন্তিনি যেখানে যাইতেন, সেই খানেই সকলে 
স্তান্গাকে আদরে গ্রহথণ করিত, তাহার হৃদর ৫প্মে, গঠিত, ভালবাসান্গ 
মোহিনী শক্তির ৫ ভিলি, সকলের মনকেই আকর্ষণ করিতেন, এই. প্রকার 
ভ্রম ভারি এক বৎসর অনীত হইল ; গ্রলোস্ডলে ভিনি দয়ী হইলেন, 


তিনি ঈর্ধতে আরোহণ ক ব্রা যোগ সায় স্ফিফি হি চিক 


৯ | রি সঙাপী। 





করিয়া, আগাগত্ তা দিকে ৷ অগ্রসর হইতে. লাগিলেন। পণ্চার্দ 
আর একটা ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল, তিনি সেস্থানটাও দেখিয়া ফাইতে অভিলাসট 
হইলেন ; সে গ্রামে অবস্থিতি করিয়া, তিনি অন্যান্য স্কানের ন্যার অনেক 
উপকার লাভ করিলেম) আরও একটা বিষয় জাত হা তিনি অত্যন্ত 
+ আহলাদিত হইলেন । 
তিনি গ্রামের প্রত্যেক অধিবাসীর িচটেই একটী সর 
প্রশংলার কথা শুনিলেন। সকলে” বলিল,-এই শ্রামে তিন বত্লর 
পর্য্যন্ত একটা সন্নযাসিনী আপিরাছে, সন্নাসিলী রজনীযোৌগে একটী বিস্তীর্ণ 
বট বৃক্ষের মূলে বসিয়া! যোগ ধ্যান করে, এবং সমস্ত দিবস গ্রামের 
লোকের উপকার করিয়া বেড়ায়। ভিনি আর শুনিয়া বিস্মিত হই- 
লেন, সন্নাসিনীর অর্থ প্রভৃতি কিছুই নাই, অথচ গ্রামের সকলেই তাহার 
নিকট-খণী; সকলেই তাহাকে আন্তরিক ভালবাসে । রোগীর গুশ্রষ1, 
বৃদ্ধের পদসেবা, শোক দগ্ধ আত্মাকে শাস্বনা প্রদান, সতীকে পতিভক্কি 
শিক ॥ গতিকে স্ীলোকের কোমল প্রকৃতির. ভাব বলিয়। পত্ীর প্রতি 
কা রম স্লেছ প্রদর্শন করা বিধেয়, এই প্রকার উপদেশ; পথশ্রাস্ত 
স/৭ককী-তল জল প্রদান, বালিকাদিগকে নীতি শিক্ষা, বালকগণের 
প্রতি উপদেশ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট কার্ধো তাহার দিবস অতিবাহিত হইত। 
কি কৃষক, কি ধনীকি দরিদ্র, কি মূর্খ, কি জ্ঞানী, কি মুসলমান, কি চণ্ডাল, 
কি ত্রাক্মণ, কি শূদ্র, সকলের বাড়ীতে সগান যত্র সহকারে, আপন কর্তব্য 
পালন করিতেন; গুনিলেন, সন্ন্যাসিনী এ গ্রামের মাতৃহীনের হাতা", 
পি তৃহীনের পিতা, ভমমী হীনের ভগ্মী, পত্ধী হীনের ভার্ধ্য।, স্বামী হীনের স্বামী, 
মূর্খের শিক্ষক, রোগীর বৈদা, বদ্ধুহীনের বন্ধু, বালক বালিকার উপদেষ্টা । 
গ্রামের সকলেই সন্ধ্যাসিনীকে হৃদয়ের সহিত ভালবাসে; কেহ তাহীর 
সহ্থিত পরামর্শ না করিয়া কখনও কোন কার্ধ্য করে ন1। সন্ন্যাসিনী গ্রামের 
সকলের বাঁড়ীতেই দিনের মধ্যে একবার করিয়! বেড়াইতৈন ৯ কিন্ত কোন 
দিরদিষ্ট সময় ছিল না। সন্্যাসিনীর এই সকল, 'উত্কষ্ট গুণের কথা শ্রবণ 
করিম গুণরামন্থণী তাহার ব্ষিম্ বিশেষনূপ অনুসন্ধান" করিতে প্রবৃত্ত হই- 
লেন; কিন্তু সন্লাসিনীর বিশেষ, কোন কগা কেহই বঙ্গিতে পারিল না। 
সকলেই বলিল,--"তিনি আপনার ুর্কবৃত্তাস্ত কাহারও নিকট বািসেবেন ৃ 
নাঃ হি সিজার 7 বলেন, টাকাই? আমাকে: গপকল কণ। 


এ চিত্র আঁরো বেশ । ৬০৫, 


ইসা, করিলে সত্তর ঈলাইবে না; কেন আঁাঁকে তোখাদিগের চরণে 
অপদ্ধাধিনী করিবে? আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা করিও না1” পর 
সন্নযাসিনীর সম্বন্ধে কোন ব্যয় জ্ঞাত না হুইয়। তিনি অতান্ত বিন 
হইলেন, সন্গ্যাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার একা ইচ1 হইল । 
কিন্তু সাক্ষাৎ করিৰেন কোঞ্চায় ৭ তিনি যখন এক বাড়ীতে গমন করেন, 
সনঠাসিনী হয় ত তখন অন্য স্কানে কার্ষো ব্যস্ত থাঁকেন, রজনীযোগে যেখানে 
ঘসিয়! তিমি ধ্যান করিতেন, সেখানে প্রাণান্তেও গ্রামবাসীরা কাহাকে 
যাইতে দিত না, কুঁরণ সন্ন্যাসিনী বলিরাছিলেন,“নে দিন আমার ধ্যানের 
সময় আমার নিকট মন্তষ্য গমন করিবে, সেই দ্রিন আমি এ গ্রাম পরিত্যাগ 
“করিয়! যাইব 1৮ গুণরামস্বাদী দেখিলেন, কোন গ্রকার লোন দ্বারাও 
লোকদিগবে বশ করা ঘাঁয় না, কেহই সে স্তানের কথা বলে না) আঁরে। 
জানিতে পারিলেন, রজনীযোগে গ্র গ্রামবাঁপীদিগের অপ্যে কেহ কেহ গহরী 
শ্বরূপ পথের মধ্যে দণ্ডায়মান থাকে, প্রাণান্তেও কাহাকে রাত্রে সে স্থানে 
যাইতে গ্ধেয় ন1। অবশেষে এক প্রকার নীরাশ হইয়। অনেকের নিট 
বলিলেন যে,--“তোমাঁদের সহিত সন্নাসিনীর সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে বন্ছিও 
যে, আমি তাহার চরণ দর্শন করিবার আশয়ে অনেক দিন এখনে গা 
ক্তিনি অবসরক্রমে একবার দর্শন দিলে কতা হইব 1” রর 
গুণরামস্বামীর এ কথার উত্তর ছুই দিনের দ্র্দে্ গশ্ামিনীর নিকট 
»হইতে আসিল, সন্্যংসিনী বলিলেন,-ণভাই ! আপনার হি সাক্ষাৎ 
করিবার অবকাশ পাই না, আপনাকে দেখিবার জন্য আমিও তৃষিতা ১ কিন্তু 
আমার কার্ধ্য রাখিয়া যাইতে পারি না, দিনের মধ্যে এমন সময় পাই না, ষে 
সময়ে €কান ব্যক্তির নিকট আঁমাঁর (কোন কর্তব্য কার্য না থাকে; আমাকে, 
ক্ষম! করিবেন, আমি অসহায়, কি করিব %৮ টপ টু 
 শুণরামস্বামী এই কথ। কয়েকটা শুনিয়া আরো চমকিত, হইলেন, ভাঁনি- 
লেন, বাস্তবিকই বাহার জীবন অন্যের দেবার জন্য, তাহার অবকাঁশ 
পাঁইবার সম্ভাবনা নাই) ক্ষিন্ত সঙ্গাপিনীর সাক্ষাৎ না পাইলেও তিনি 
স্স্থ হুইতে পারেন ঠা উপায়ে সাক্ষাৎ হইবে, তাহা কই বলিতে 
পারিল না ১৮৮ ্‌ .. ০০ 
তিনি জ্রনেক দিন র্্যস আসান করি ফ্ািনী্গ জনবন্ছে এই. 
্বলীনদ পরিচয় পাইরাছিলেন, -ভ্ডিনি অত্যন্ত সঙ্গীতগরিয়া, দুর" 
8:৫১ ৯৪ 


ও 


হে হইতে ছুই এক দিন সাহার সঙ্গীত শ্রবণ িরিতেও পারিয্মা্থিলেন, 
' সন্থ্যাসিনী একবেলা] আহার করেন, আহারের নিরদি্ স্থান নাই, সকার্জের 


১ |  অন্বাদী | 


বাঁত়ীতেই আহার করেন । “মৎস্য কিন্বা মাংস আহার করেন না। তাহার 





জীবনের প্রধান কর্তৃব্য, পতিহীন। অবলাদিগকে সান্বনা দেওয়া, কার. 


শুনিতে পাইলেন, বিধবা কিন্বা স্বামীর পরিত্যক্ত রমণীগণের 2 ভিনি 
অনেকক্ষণ থাকিতেন। টি 
এ সকল পরিচয় পাইয়! তাহার অনুসন্ধধনের ইচ্ছা আরো প্রবল হইফা 


উঠিল। তিনি পর্ধতে আরোহন করিবার বাসনা তখনু পরিত্যাগ করিয়া, 
প্রায় ৬ মাস সেই গ্রামে রহিলেন। 


সস 


ৃ রঃ লোক সাহায্য করে বিপদীপন্নদিগকে, পোঁলাম করিয়! রাখিবার জন্য 7. 


ততীয় পরিচ্ছেদ | 





'অন্ধ্যাসিনীই উদাসিনী । রি 
পার্থিব জগতে প্রাপ্তির আশা পরিত্যাগ করিয়া অতি অল্প লোকেই 
অন্যকে কোন পদার্থ দান করিতে পারে। সংসারের এমনি দৃঢ় বন্ধনী 
যে, যেখানে প্রাপ্তির আশা মাত্রও নাই, সেথানে দানের দ্বার সত্তই , রুদ্ধ 
খাঁকে। এই প্রকুর প্রাপ্তির আশা হৃদয়ে পোষণ করিয়া জংসাঁরের মানর 
অন্যকে সাহায্য করিতে অগ্রসর হয়। বন্ধু ভালবাসে বন্ধুকে, ভাঁলবাদা 





পাইবার জন্ত 7 রী ভালরাঁসে শ্বামীকে), 'স্বীয় মনোরথ চরিভার্থ করেবার 
'জন্ত; ধনী সাহাব্য করেন নির্ধনকে, পদসেবাঁর পহচর করিয়া রাখিবার 


র্‌ । ধার্ট্িক পাপীদিগকে ধর্মের কথা বলেন, শিষ্য পাঁইবাার জন্যঃ অম্প- 


আত্মীয় আস্মীয়কে পরিতুষ্ট করেন ভাল দ্রব্য দ্বারা, কেবল ভাল ভব্য 
-পাঁইিবার আশায়; এই প্রকারে সংসারের প্রত্যেক বিহ্থু তন্ন তন্ন করিয়া 
দেখিলে, ইং ই প্রমাণিত হুইরে যে, সংসারে ্রা্ির* অংসা,-লাধারথ 
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স্বার্থের আশা পরিত্যাগ করিয়া, কেহই অন্যকে সাহাব্য করিতে অগ্রসর 
হর মা । ই কানে ইয়ে সমরে, রিপুর, আয্তাধীন সানরকে কপ সহি 





সঠগাপিনীই উদাসিলী। | তথা 


'্ুন্দম কিতে দেখা যা । বন্ধুর হৃদয় বন্ধুর ভালবাসা না পাইলে অস্থির 
হয়ঃ জ্ীর মন স্বামীর অদর্শনে চঞ্চল হয়, বিচ্ছেদে প্রন করে) ঈ্নী 
ফ্রোধান্ধ হইয়া সাহাধ্যত্রীহণকাঁদীর সাহায্য -না পাইয়া অস্থির হয় এবং 
অযথা তাহাকে অকুতজ্ঞ. বলিয়া কত গালিধর্ষণ করে; ধার্থ্িক শিষ্যের 
হৃদয়কে স্বাধীন পথাবলম্বী দেহ্িলে, ইতর মানবের ন্যায় গালিবর্ষণ করিতে 
ধ্বকেন'ঃ এই প্রফার সংসারের এত্যেক বিভাগের ম্বানবকেই রূপান্তর 
ধারণ করিয়া আপন ইষ্ট সাধনে রত দেখা যায়। সকলেই কোন না কোন: 
 হ্বার্থের অন্বেষণে! ভ্রমণ করিতে করিতে পরের উপকারে রত। এ সকল: 
সাংসারিক মানবের স্বভাব, ভাঁল কি মন্দ, সে কথার বিচার আমরা করিব 
' না । যদি এই প্রকার স্বার্থের আশায় মানব আপনার হৃদয়ের মহত্ব প্রকীশে- 
প্রন্ত্ত না: হইত, তাহা হইলে তাহার জীবন সহজ গুণে উন্নত হইত কি না, 
নৈরাশ্ঠ তাঁহাকে আক্রমণ করিয়া কখনও. মলিন করিতে পাঁধিত কি না, 
সে সকল বিষয়ের আলোচনার কোন আবশ্তক দেখি না। আমরা যাহা 
লইয়1 ক্রীড়া করিতে আসিরাছি, তাঁহার বিষয়ই আলোচনা করিব । 
সন্যাসিনী সমস্ত দিবদ পরের দেবার অন্িবাহিত করেন, তাহার, রি 
কি, তাহার প্রাপ্তির আঁশ! কি, আমরা বুঝিতে পারি না। সন্নাসিনী 
সংঙলারের লোক হইয়াও, কেন আপন-স্বার্থ পরিত্যাগ করেন ভাহা গ্রামের 
অনেকেই বুঝিতে পারে না। সন্নাসিনীর নাম যখন" দিগদিগস্থরে 
বিস্ৃত স্ুইয়৷ পড়িল, তখন চতুর্দিক হইতে আহারের জন্য কত উপহার 
আসিত, কিস্ব.সকলই তিনি অস্তরান বদনে গ্রহণে অস্বীকৃতা হইতেন । ভাল- 
বাসিত জনকে ভালবাসার বস্তু, যোগাইতে এ সংসারে সকলেই ব্যস্ত) 
সন্নাসনী যখন অল্পে অল্পে সকলের অকৃত্রিম ভালবাপার, অধিকাঁরিথী 
হইলেন, অজ্ঞ।তসারে যখন সকলের মল কাড়িয়া লইলেন, তখন সকলেই 
স্তাহাকে উপযুক্ত ভীলবাসার বস্তু, উপহ্থার পাঠাইলেন ; তিনি ক্ষি 
করিতেন ৭. তিনি, হাসানুর্ে বলিতেন, ভাই! আমি এ সফল উপহার 
নিয়া.কি করিব, এ সকল বস্তুতে আমার কোন প্রয়োজন, নাই, যাহা দের 
অভাব, আঙ্ছে, আবার: এ সকল বান করিলে তাহারা কত উপরুষ্ত, 
হইবে? এই” কথা শ্রবণ করিয়া ছুই একজন যদ্দি বলিতঃ 'আৃপনি 
আমাদিগের কত উপকার করেন, আর আমরা কি আগনার জন্য কিছুই 
করিব নীশ। এ কথার উত্তরে সন্নাপিনী * বপিতেন,--? গাই! . আমি ফোন 


০৫৮ 
জঁধোর অভাব লই ভোমাদিগের নিকটে আগমন' করি নাই, ঈশ্বারতীসা 

" অঙ্জনা র্ঞকা [ন পদার্থের অভাব নাই । দেখ, ভাই, তোমাদিগের অভাব 
আছে, তাই আমি তোঁদাদের “অভাব দুর করিতে ধত্ব করি ।  ঘখন তোমা 
দের অভাব থাকিবে না, তখন আর আমি তোমার্দিগের জন্য কিছুই করিব 
না। আঘগি ভোন।দিগের নিকটে কোন পর্দার্থ প্রাপ্তির আশার তোমাদি- 
গে উপকার করিতে আসি নাই । আমার কর্তব্য পাঁলনের সময়ে) ভাই) 
তোমরা কেন বাধা দাও?” এই কথার উত্তরে দুই একজন বলিত,_-“আপনি 
ত আমাদের নিকটে কিছুই প্রত্যাশী করেন না, আপনার ত কিছুরই 
'অভাঁব নাই, কিন্ত আমরা আপনাকে কিছু না দ্রিতে পাঁরিলে, আঁমাঁদিগের 
মন সুস্থ হয় না) কেন আমাদিগকে খণগ্রস্ত করিয়া! রাখেন £” | 
এ কথার উদ্তরে সন্ধ্যাপিনী বলিতেন,ভাই ! এ সংসীরে কেহই 
কোন বিষয়ে কাহারও নিকট খণী নহে; যাহার দিবার বস্ত আছে, সেই 
দের, আর ঘাহার অভাব আছে, সেই গ্রহণ করে; ইন্থাই বিশ্বরচয়ি- 
তার চিরপ্রচলিত নিয়ম ; মন্্যা কখনও মন্্ষ্যের নিকট খণী নহে। ঈশ্বর 

পন্-্গ্রণালী অবলম্বন করিয়া কাঁছাকে দাতা করেন এবং কাহাকে 

র হাত করেন, তাহা যানব কি গ্রাকারে বুঝিবে ৭ ভাই । আমি তোমাদি 
গে খনী করিতে আপি নাই, আমার কর্তব্য পালন করিছেই আসিরাছি । 
এ কথার উত্তরে যদি কেহ বলত, “আমাদের বস্তু আছে, তাই আপনাঁকে 
দিতে চাই, আপনি গ্রহণ করিবেন না কেন? তবে তিনি রগিহেহন, 
“আমার ত অভাব নাই, ভাই, কেন গ্রহণ করিব রি 

সন্ন্যাপিনীর এই অলৌকিক ভাব দেখিয়! সকলেই বিস্মিত টা 

পূর্বে গ্রামবাসীরা আরো অনেক সন্গাসী এবং সন্স্যাসিনী দেখিয়ণছিল, 
তাহার! সকলেই সস্তপ্ট চিত্তে দাঁনগ্রহণ কন্ধিত, কিন্ত এ সন্গ্যাসিনী কেবল 
আহারের যোগ্য বসত ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করেন" ন1, অথচ অনবরত, 
অবিশ্রীম সাধারণের কল্যাণের জন্য বন্ধশীলী। এ কথার মর্ম বুঝিতে 
অনেকেই অক্ষম হইল) গ্রামবাসীরা নবাগত স্বামীর স্লিকটে এ সকল 
ব্যক্ত করিল; স্বামী মনে মনে বুবিলেন, অন্যাসিনীস্ত ধর্মের মহত্ব 
ছদয়ে দারণ করিতে সঞ্ষম] হইয়াছেম। 77 8 
বে ছয় মাসের কথা পূর্ব অধ্যায়ে বল! হইয়াছে, এই ছ্ষ "মাসের 
গে শুরুদেব পর্বতে আরোহণ প করেন। এই ছ্ৰ মাসের মধ্যে ক সিন, 
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মরীচির দুইথাঁনি পত্র। ১. ১৪ 
সহিত কেবল এক দিন তাহার সাঙ্গাৎ হইয়াছিল। তিনি মন্লাসিনীব, 
জীবনের যে সকল ত সব শববগণ্ত হইয়াছিলেন, তাহা পুস্তকের শব বিভাগে 
, বিবৃত হইবে। পর্বতে আদ্োহণ করিবার ছয় মান গরে, তীহার সহিত 
হুরিনারাঁয়ণের সাক্ষাৎ্থ হয়) হরিনারায়ণ এই ছয় মাসের মধ্যে আর' 
গুরুদেবের আশ্রয়ে গমন" করিবার অবকাশ পান নাই। প্রথম খণ্ডের 
ভূতীর পরিচ্ছেদে, সন্ন্যাশীর সহিত সাঞ্চাতের পর, থে সকল বিষয়ের 


আলোচন1 হইয়াছিল, তাহা আমরা এক্ষণ বিবৃত করিতে প্রবৃদ্ হইব। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


মরীচির ছুইখানি পত্র । 


সন্যাসীর চিত্ত স্ুস্থিতর হইলে, গুণরাম স্বানী বগিলেন, "বৎস হরি, 
নারায়ণ! অরীচির হৃদয় পবিত্র প্রেমে গঠিত, সংসারে সচরাচর ধে 
প্রেমের চিত্র আমরা দেখিয়া জালাতন হইয়াছি, মরীচি সে প্রেমের অপি- 
ফারিতী নহেন। তিনি ভোমার পত্র পাইর। আমার নিকটে আসিয়াছিলেন, 


আমি তাহার পরিচয়ে যার গর নাই স্থখী হইয়াছি; তুমি তাহাকে থাহা 


ভাবিয়াছিলে, বাস্তবিক ভিনি তাহা নহেন, তোঁমরি রিপৃদ্দিগকে তুমি 
আজও দমন করিতে পার নাই, তোমার পরীক্ষার উপঘোগী তুমি অদ্যা- 
ঘধিও হও নাই । চিত্তগংঘমন্রত সাঁধনসাপেক্ষ, চিরকালি কেহই গ্রালো- 
তনে জী হইন্ডে পারে ন না] তজ্জন্তই আমরা কিছুকাল প্রলোভনে থাকিস), 
চিত্তকে সংযম ও রিপুদিগকে নিস্তেজ করিতে অভ্যাস করি। কোন 
একটা নির্দিষ্ট সম গেট বিন আত্মজনী হইতে না পারেন, ছিনি কখনই ধর 
সাঁধনার উপযুত্তত্নছেন 1. অনেক কঠোর সাধন! বান্তীত কেহই ধঙ্গের 


_ অধিকারী হইতে পাঁরে না। এই সকল কারণেই আমরা কোন একটা 
নিদিষ্ট সময পর্যান্ত সংসারের প্রলোভনে পরীক্ষা দিয়া জ্বী হইয়া, তাঁর পর 


পলোিদকে বিবৰহ, পরিষ্যাগ করি। সংসারে, একেবারে, পরিত্যাগ 


১২০ | | সন্সাপী।, 


কেরিযার কারণ এই, লংসারের প্রলোৌভনের মধ্য থাকিয়া চিরকাল এক 
ভাবেণ্থার্কা যায় না; মানবের মন চঞ্চল, বিবেক চঞ্চল বুদ্ধি চঞ্চল, সকলই, 
চঞ্চল। তুমি একটা নির্দিষ্ট সময়েও প্রলোন্ডনে জয়ী হইতে পারিলৈ 
না; বৎস ! তুমি যেকি করিবে, আমি বুঝিতে পারি না। মরীচি আমাঁকে 
যে সকল সারগর্ভ নীতির কথা বলিলেন, তাহা শুনিয়া আমি বুঝিলাম, 
তোমার শিক্ষার প্রভাবে মরুভূমিতে স্বগন্ধযুক্ত ফুল ফুটিয়াছে) বুঝিলাম; 
তোমার শিক্ষার প্রভাবে অরণ্যে মরীচি রত্ব হইয়াছেন । মরীচি তোমাকে 
না দেখির। থাকিতে পারেন না) তিনি বলেন, পণ্ডিত মহাঁশয়কে দেখিলে 
আমার মন যেন ম্বর্ণে অবস্থিতি করিতে থাঁকে তিনি বলেন, পণ্ডিত 
মহাশয়কে দেখিলে আমার হৃদয় সর্ধদাই ধর্মের জন্য তুষিত থাকে; 
কিন্তু তিনি কি ভাবিয়া যেন আমাকে পরিত্যাগ করিলেন? বাস্তবিক, 
মরীচির উন্নতির মূলেই তুমি, তোমার নিকটে শিক্ষা না পাইলে কথনও 
মরীচি-মরুভূমে কুম্থমসদৃশ শোভা পাইত না) কিন্ত এমনি ধর্ন্দের ভোগ, 
তুমি পরম শুদ্ধাচা'রী, পবিত্র প্রেমের আম্পদকেও সংসারের প্রলোভন 
নে পরিত্যাগ করিলে! আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, গ্রালোভনেই 
তোমার পরীক্ষা হইবে তুমি প্রলোভনু বুঝিলে যদি, তবে তাহাকে পরি- 
ত্যাগ করিলে কেন? আত্মজয়ী হইতে পারিলে না কেন? তোঁমীকে 
উপদেশ দিতে আমি ক্রুটি করি নাই। কিন্তু বুঝিলাঁম, সকলই বুখা হইল। 
তোমাকে আর বলিলে কি হইবে % তুমি জীবনের উদ্দেস্ঠয অশজও হঝিত্তে 
পার নাই। তুমি মন্ত্র গ্রহণেই অনধিকারী রা: বস, তোমাকে আর 
কিছুই বলিতে অভিলাষ নাই ।» সক 

গুণরাম বাদীর নক্ষন হইতে বারিধারা পড়িতে লাগিল; হিনাযাণ 
তাহার পদ চুম্বন করিলেন । 

কিয়গক্ষণ পরে গুণরাম স্বামী আবার ধলিলেন রর জভোগার কর্তব্য এক্ষণ 
তুমিই ঠিক করিবে, মরীচি আমার নিকট ছুই দিবস আপিয়াছিলেন ; 
প্রথম দ্রিবপ তিনি, তোঁমার নকল পূর্ব বিণ ত্য চলিয়া গিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয় দিবসে তোমাকে এই পত্রধানি দিয়া ইটলন। আর এক 
দিন লোকদ্বার! এই পত্রথানি পাইয়া দিযাছে) বৎস, ্থানাস্তরে 
ঘাইয়া এ সকল পাঠ কর, তার পর আবার আমার নিকটে আসিও |, তুমি; 
কোন্‌, পথ অবলম্বন করিবে, তাহা এই সময়ের মধ্যে ঠিক করিও সি 


মরীচির ছুইখানি পত্র। ৬১ 
"ইরিনারায়ণ স্বাসীজজীর হস্ত হইতে পত্র দুইখানি লইয়া স্থানাস্তরে যাইয়! 
শাঃ করিবেন! | .স. 
১... প্রথম পত্র ॥ 

পত্তিত মহুশিয় ! 

যে দিবস আপনার পত্র পাইয়াছিলাম, সেদিন আমার কি ভাঁবে 
গত হইয়াছিল, তাহা আমি ব্যক্ত করিতে পারি না। যাঁতন। সহা করিতে 
না পারিয়। আমি সেই দ্িবসই আপনার গুরুদেবের আশ্রমে গমন করিয়া 
'ছিলাম ; দেখানে 'যাইয়! তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তিনি কেবল ছুই 
চারি দিন মাত্র তখন পর্বতে উঠিয়াছেন; আমার নিকট আঁপনাঁর সকঙ্গ 
সকৃথা অবণ করিয়া তিনি অন্যন্ত দুঃখিত হইলেন, 'আমি তাহার ভ্বদয়ে অনেক 

আঁঘাঁত ফরিলাম, তিনি আপনাকে দেখিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইলেন ॥ 
আপনার কথা বলিয়! তাহাকে ত অত্যন্ত কাতর করিলাম, তায় পত্র 
তাহার নিকট আপনার পুর্ব বিবরণ জাঁনিত্ধার জন্য আমার বাসন! 
'বলবতী হইল, আমি সেই জন্যই তাহার আশ্রমে গঙ্সম করিয়াছিলাম, 
ক্কারণ আপনার পত্র পাঠ ক্ষরিয়া আঁমার কৌতুহল শতগুণে বুদ্ধি 
হইয়াছিল । আপনার গুরুদেব সকলি বলিতে স্বীকৃত হইলেম 7. তিসি 
"আপনার পুর্ব জী্নের কোন কথাই আমার নিকট *গোপন করিলেন 
নাঁ। আঁমি যেমন তাহাকে আঘাত করিয়াছিলাম, তিনিও ভাহায় প্রন্তিৎ 
প্রোধ সুলিয়া লইলেন, তিনি আমার হৃদয়ে বিষদ্বারা দংশন করিলেন । 
এক্ষণে আপনার জীবনের সকপি জানিয়াছি, জাঁনিয়া বিশেষ জালাদ 
পুড়িয়া মরিতেছি। বিশেষ যাঁতনায় অস্থির হইয়], তিন "দিবস পরে 
মল্সিরে ফিরিয়! আসিলাম, সেখানে আসিয়। যাহা শুনিলাম; তাহ! আতান্ত 
ভয়ানক ব্যাপার । গুনিলাম, ইংরাঁজের সৈন্ বাবার বাড়ী আক্রমণ 
করিতে আদিতেছে; আরও শুনিলাম মন্দিরবাসিনী: সকল ক্কুমারীগণ 
শ্নেচ্ছদিগের অহিন্ত যুদ্ধ কাঁরিতে গিয়াছে, আমি কথন থাক্ষিতে রি 

না, আমিও গেলাম) ঈশ্বর ইচ্ছায় যুদ্ধে আমরা জয়ী হইলাম ; 

পূর্বেই সকলকে. নার করিয়া বাখিরাছিচলেন, ইংরাজেরা রা 
ভয়ানক বিপদে পড়িল; সন্মুখে কাঁহাকেও দেখিতে পাইল না,..অথড 
সকলেই" অজ্ঞাত তীর দংশনে অস্থির, এই প্রকার কিছু কাল সন্থ 
কলি রস্তাহাঙ়া পলায়ন করিল, আমরা গশ্চাত্বর্তিনী হইলাম+ যাক 


১১২ | .. ঙক্যাসী। ডে 
সে সকল রথায় আর প্রয়োজন নাই; আমরা দপ্রতিশোঁধ, লি 
সআমক্্র অপমান সঙ্থ করিতে পারি না। যদিসে দিন যুদ্ধে মৃত্যু হইত; 
তবে আর আঁজ মরীচি আপন্মর নিকটে পুত্র লিখিত না; মরীচি চাহ 
হইলে বধীচিয়! যাইত | | 
যদ্ধের পর দিন আপনার নিকট পর লিখি বসিলাস, কিন্তু কিছুই 
লিখিতে পারিলাম না, চক্ষের জলে কিছুই দেখিতে পাইলাম নাঁ। ভার পর 
দ্রিন লিখিতে বসিলাম, সে দিনও লিখিতে পারিলাম না) এ গোড়া নয়ন 
যদি অন্ধ হইয়] যাইত, সাহা হইলে কৌন দুঃখ ছিল না, তাহা হইলে আর 
আপনাকে দেখি না বলিয়! এ পোড়া নয়ন জল ফেলিত না । তাঁর পত্র 
_দ্লিন একটু পিখিলাঁঘ, তাঁর পর দ্বিন আবার একটু, এই প্রকার প্রায় ১০ 
দিনে এই পত্র খান শেব করিয়াছি । পঙ্চিত মহাশয়! আমার বন্ত্ের ধন 
তুচ্ছ করিবেন না, পড়িয়। দেখিৰেন । | 
আমি আপনার পত্র পাইর। বাঁৰাঁর নিকট আদার মনের কথ! 
বলিয়াছিলাম, ভিনি বলিলেন,--'তোমাঁর যদি ইচ্ছ/ হর, তবে যাও, 
পণ্চিত মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে, আমার কোন আপত্তি নাই । 
4 কথা কেন লিখিতেছি ? আপনি আঁমাকে শ্ষেচ্ছাচারিলী বলিয়াছিলেন, 
তাই বুঝাইয়! দিলম, আমি রাবার নিকট জিজ্ঞাসা ন] করিয়া গুরুদেবের 
আশ্রমে যাই নাই। 
আপনার পনর পড়িয়াছি,_-অনেক বার পড়্িয়া্ি, আপনার, পুর্ব 
জীবন-বৃস্তান্ত শুনিয়াছি, বিশেষ মনোধোগ দিয়]! শুনিয়াছি। আপনি 
যাহ! প্রাশান্তেও আনার নিকট বল্িতেন না, আমি সে সকলি আজ 
জানি, আজ আর আমার নিকট কিছুই গোপন করিতে পারিবেন ন / 
আমি আজ পবিত্র কুম্থমে কীটের আধিপত্য দেখিয়াছি বটে, কিন্তু তবুও 
কুষ্থমকে পরিভ্্যাগ করিতে পারি না / আপনাকে হৃদয়ে একবার স্থান 
দিয়াছি ত আঁর, আপনাকে ছাড়িয়া দিতে পার না; এ নরনত্বয় জল 
ফেলিতে ফেলিতে অস্ধ হয়, হুউক, তবুও এ জল পড়! নিবারণ করিব না 
আপনাকে কনই ভুলিব না। ৯ 
.. আঁপমি আঁমাঁকে পরিভ্যাগ করিয়া! গেলেন কেন, বুঝিতে পারিলান না 
আমি ত আপনার নিকট কিছুই চাই না; কেবল আপনাকে দোথতে 
চাহিয়যছিলাম ; কেন অকারণ আমার বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করিলেন । 5 গা. 


৮৪৯ 


মরীচির ঢু ছইথান পত্র । ১১2 


টি 


আপনার স্ুবালা আর আমি এক নহি। স্ুরবাঁলা গপাতিপয়ারণা 
সূড়ী, সীতা ও সাবিত্রীর ত তুল্যা, আমি বীর দুহিতা, নীরন ভ্রীবন ধানণ * 
করিতেছি) আমি ঝাহাকেও ভালবাসিতে শিখি নাই) বনের? রা 
-বনে ফুটিয়া রহিয়াছি; তবে' আপনাকে দেখিলে সখী হই, কেন হই? 
তাহা কি আমি বলিতে পারি এ হৃদয় যেজানে, সেই বলিতে পারে । 
স্তাপনি আঁমার বক্ষে চুরিকার আঘাত করিলেন কেন ? 
আপনি ধার্মিক, আপনার সঞ্চিত ধন অনেক, তাই আপনি সতর্ক 
হইলেন, আমার সঞ্চিত ধন কিছুই নাই, আমি আঁর সতর্ক হইব কেন 
ধাহার জীবন থাকে, জীবনে সুখের বস্তু থাঁকে, তীহারই গরলের ভয়) 
আমার কি? আমি জীবন শূন্য, ভাঁলবাদা শূন্ত, সুখ নর আমি কার 
ভয়ে সতর্ক হইব ? আমি পৃথিবীতে কাহাকেও ভয় করি না 
আপনি ত ঢলিলেন; সি বহিলাঁম, কিন্তু প আপনাকে 
ভুলির থাকিতে পারিব না 0. 
আপনার স্নেহের মরীচি। 
| দ্বিতীয় পত্র। ্‌ 
. পণ্ডিত মহাশয় ! | রর 
এই পত্র আপনি কখন পার্ট্রবেন, জানি না, পুর্ব পত্র পাইয়াছেন 
কিনা তাহাও জানি না; আমার ভয়ানক বিপদ উপস্থিত, বাবাকে 
ইংরাজেরা রাজার সহিত চক্রান্ত করিয়া ধরিয়াছে; আর ১৫ দিন পরে 
বাঁধার "বিচার হইবে) আঁপনি যদি এই. ১৫ দিনের মধ্যে পত্র পান, 
তবে অবপ্ত আমার সহিত এ দিবস সাক্ষাৎ করিবেন । আমার ভয়ানক 
বিপদ উপস্থিত--আঁজ আর কিছুই লিখিতে পারিলাম না, অন্গ্রহ করিয়া 
একবার আসিবেন। | 
আপনার প্নেহের মরীচি। 


গঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


রিপুদমনের' উপায় | 


গঞ্জ গাঠান্তর, সন্ন্যাসী ক্ষণকাল শ্তম্তিত ভাবে রহিলেন, অতি অগ্নি 
সময়ের মধ্যে অনেক বিষয় ভাবিলেন, মরীচির সহিত সাক্ষাৎ করা তাহার 
একান্ত প্রয়োগনীয় বোন হইল; অথচ রিপুদ্দিগকে আয়ন্বাধীন না করিতে 
পারিলে আর বাইতে অভিপাষ নাই) এ সকল বিষয় বিশেষ করিয়া 
চিন্তা করিলেন । হিসাব করিয়া দেখিলেন, মরীচির সহিত সাক্ষাৎ করি- 
বার আরো আট দিন বাকী আছে; তিনি সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া 1 মৃদু মুদ্ 
পদসঞ্চারে গুরুদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন । 

মরীচির পত্রের মন্ধব গুরুদেবের নিকট ব্যক্ত করিলে, তিনি সম্যাসীকে 
বলিলেন, মরীচির সহিত সাক্ষা করা! তোমার এবান্ত প্রয়োজনীয় । 

সন্যাপী। দেখা কর! উচিত তা জানি, কিন্ত আমার রিপু সকলকে 
দমন করিতে না পারিলে আর যাইতে পারি না। আঁপনি রিপুদমনের ' 
উপায় কি বলুন » আমার আর সহা হয়'ন]। 
গুরুদেব । রিপু দমনের উপার? বৎস, কোন্‌ উপায় অবলম্বন 
করিনা কে আত্ম সংঘমে সমর্থ হইবেন, তাহা মানবের নির্ধারণ করা 
অনম্তব। অনেক সাধককে দেখিরাছি, তাহারা কঠোর শান দণ্ড ভাতে 
লইয়] রিপুদিগকে দমন করিতে চেষ্টা করেন; যখন যে রিপুকে প্রৰল 
দেখেন, তধন তাঁহার মুল পর্যান্ত বিনষ্ট করিয়া ফেলেন; এক দিকে দেশিতে 
গেলে, ভাহাদিগবে ধর্মের জন্য তৃষিত বলিয়| বোধ হয় বটে; কিন্তু ছুবৃ্ত 
মনকে দমন করিতে না পাঁরিলে, কখনই ধর্ম সাধন হয় না; কারণ যন্ 
| বিনষ্ট হইলেও, কল চালাইবার শক্তি অন্তরে অন্তরে প্রবল বেগে কীড়। 
|করিতে থাকে; এই প্রকারে মানবকে অত্যন্ত অপায় করিয়া ফেলে । 
আর এক প্রকার সাথক দুষ্ট হয়, তাঁহারা সংগ্রই৯সাঠ, সৎসংসর্গ এবং 
অতকার্যে অনবরত রত থাকেন; রিপু চরিতার্থ করিবার জন্ত অবসর রাখেন 
না ইঠাঁদিগের উপায় অত্যন্ত ক্ষীণ ও র্বল; কারণ মনের বেগ,.এ লকল 
বায হৎপর হার নির্বাণ হয় না। মার এক গ্রকার সাধক পরুলপোন্নের 


কুটি চিত রিপুপযাজের উপায় । ১১৫ 


* সিন যুদ্ধ করেন ) ভীহাদিগের মনের বল প্রযুক্ত, ভীহাঁরা যখন অনুভব, 
করিতে: পারেন যে, প্রলোভন আকর্ষণ করিতেছে, তখনই তাহার সহিত 
সংগ্রামে প্রবৃস্ত হ্ন। ফ্পন সংগ্রামে জয়ী হইবার আশা আর না থাকে 
তখন 'গলোভিনকে' পরিত্যাগ করিয়।, তাহা হইতে আপনাকে রক্ষা-করেন ; 
ইন্াদিগের উপাক নিতান্ত মন্দ্-নহে, কিন্তু বিশ্ব অনেক-; কারণ- যদি কখনও, 
ধিবেক পরাস্ত হইয়া যাঁয়, যদি কখনও দুরৃত্ত-রিপুগণ প্রবলতর বেগে বহ্‌- 
মান হইয়াঁবিবেককে অতিক্রম করিতে পারে, তখন 'আঁর কে তাহাকে রক্ষা 
করিবে? নিমেষ মধ্যে প্রলোভনে তাহার জীবন কলঙ্ষিত হইয়া! যাইতে পারে । 

আমার উপায় স্বতন্নঃ. আমি. এই. সকল প্রণালী, কোনটাই, অবঙ্গ- 

* স্বন করি না। আমি জানি, প্রজলিত দাবানল উদ্দীপন করিতে না পারিলে, 
কথনও- আসংখ্য অসংখা বন্তহিংআর পশুদিগের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাই- 
বার উপায় নাই; আমি জানি প্রত্যেক' রিপুর সহিত ঘুদ্ধ করিম] মানব 
কথনও জরী হইতে পারেন না, যদি তাহার হৃদয়ে কোন অলৌকিক 
মহাঁবল গোপনে সঞ্চিত না হয়। আমি জাঁশি,,.এ সংসারের শ্রতোক 
কিভাগে, জীবনের" প্রত্যেক অধ্যায়ে, ঘটনার প্রতোক গংক্তিতে পাপের 
"কীট, অলক্ষিত ভাঁঘে বাদ করে, এ সকলের হাত হইতে রক্ষা পাইবার, 
উপার তাহারই আছে, বাহার মন্ধে দেবভাব আছে। পশুভাব গরিহার 
পূর্বক মাঁনব খন দেবভাঁব লাভে সমর্থ হন; তখন সংসারের সকল প্রকার 
গরল তাহার, নিকট গরল বলিরা বোঁধ হয় । আমর] গরলকে অমুত বলিয়া 
গ্রহণ না. করিলে ত কখনই বিপদ ঘটিবার সন্তান] থাকে না। বৎস, 
আমার জীবনের কাহিনী শুন, ভামি বখন অল্পবন্স্কের বালক ছিলাম, 
যখন আমার যৌবন আমার প্রতি ক্ষমতা বিস্তার করি আরস্ত করিরা- 
ছিল, তখন আমি অনেকবার প্রতারিত হইয়াছি, অনেক ঈময়ে অমৃত তকে 
গরল বলিয়! পরিত্থাগ করিয়াছি, অনেক সময়ে গরলকে অমুত বলিয়।, 
চুঙ্ধন করিতে বাঁধ্য হইয়াছছি; মন তখন চঞ্চল ছিল; বিবেক তখন চঞ্চল 
ছিল, সকল সময়ে আপ্লাঁকে রক্ষা,করিতে সক্ষম হইতাম না। তার পর 

সাধনায় রত হইল্যসর্প.একেবারে আসক্তির হাত এড়াইতে চেষ্ট। করি- 
লাম, মনে ভাবিলাম, আসক্তি না থাকিলে, গরলেও আমার মন ্সাকুষ্ট 
না নু], অমৃত্গ্রহণেও আমার বাঞ্ধা হইবে না; সংসারে যাহা আছে 

বাই থাকুক ॥ সংসারের জুখ সংসারের, মংলাবের ছুহধ ঘংসারের, 


শক 


শি রি ০টি 


১১ প্রন্নাসী। রর 


মি 


ঠা | 
সংসারের সৌনার্ধ্য সংসারের, সংসারের প্রলেট্ভন সংসারের, , দ্বাঁমি 


যদি আকৃষ্ট না হই, তবে কে আমাকে আকর্ষণ করিবে € এই সকল মনে 


মনে ঠিক করিয়া আমি ঈশ্বরের নিকট বল প্রার্থনা করিতে লাগিলাম ॥ 


সময়ে সে বল পাইলাম । বৎস, নৈরাশ হও কেন? সরল মনে আঘাত - 


কর, দ্বার মুক্ত হইবে; সরল বিশ্বাসী হও ঈশ্বর অবশ্যই মনোবাছ। 
পূর্ণ করিবেন। এখন আমার .নিকট সংসারের কোন পদার্থ ই প্রলোভগ্গ 
যুক্ত বোধ হয় না; সংসারের কোঁন বস্তই আমাকে আকর্ষণ করিতে 
পারেনা! সংসারের প্রলোভন এখন আর প্রলোভন বলিয়া বোধ হয়। 
না) এ সকল, বৎস, ঈশ্বরের করুণা, মানব আপন বলে কখনও এ সং্গারে 


আপনাকে অটল রাখিতে সমর্থ হয় না; বিশেষ সাধন! ব্যতীত কখনগ্ . 


কেছ এ সংসারে আপনাঁকে জরী করিতে পারে না। কেবলণ প্রার্থনাই 
আমাদিগের সম্বল, কেবল আত্মসমর্গণই আঁমাদিগের একমাত্র উপায় 
আমাদের সর্ধন্ব সেই সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরে সমর্পণ কৰ্ধিতে হইবে। ছার 
সংসারের জন্য,কি রাখিব? আমরা অপরিপন্ধ মানব, অপরিপরু অবস্থায় 
সংসারের কি উপকার করিতে পারি কেবল আপনাদিগকে পাঁপ 


“মলিলে ডুবাইয়া ধর্ম হইতে দুরে সরিয়া যাই অপরিপক্ক অবস্থায়' 


ংসারের কোন কার্স্য হস্তক্মেগ করা 'বিধেয় নহে, কারণ আপনাকে কে 
অটল রাখিবে তকে যখন ঈশ্বরই সকল অধিকার করিয়া, ফেলেন, তবে 
যখন জীবনের সকল অধ্যায় ঈশ্বরের ভাঁবে পরিপূর্ণ হয়, তখন মানৰ 

সংসারে যাইয়া উপকার করিতে পারে। পরীক্ষায় জয়ী হইয়া 'সাধনায় 
রত হইতে হয়; সাধনায় কৃতকার্য্য হইলে তবে মানবের দ্বারা, সংসারের 
উপকার সাঁধিত/হইতে পারে । বৎস হরিনারায়ণ! এ সকল নিগুড়ং তত্ব 
বিশেষ রূপ কাঁরয়া অন্গধাবন করিয়া দেখ । 

ল্যাদী অবিচলিত ভাবে গুরুদেবের উপদেশ* হৃদয়জম করিলেন, 

'তাঁর পর বলিলেন,--আঁমি আঁপনার সংসর্গ ছাড়িয়া আর যাইব না, আমি 
আপনার নিকটে থাকিলে নিশ্চয় আত্মজয়ী হইব 

১২গুকুদেব বলিলেন,বৎম, আমার তি ক তোঁমাকে একটা 
সৃষ্ট দেখাইব। এই বলিয়া সন্ত্যাপীকে লই গুরুদেব দক্ষিণাভিমুখে 
'যাআা করিজেন। 





য্ড গরচ্ছে। 


পাক জা 


বর্গের চিত্র । 


ছুই দিবস পরে গুরুদেব সন্ন্যাসীকে লইয়া! নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিলেন 1 
আর ছুই দিবদ পরে একটা মূর্তি আনিয়া সন্নযাপীর সম্মুখে উপস্থিত 
করিলেন, সে মূর্তি দেখিয়। সন্ন্যাসী নির্ববাক হইয়া, গেলেন । 
কি অপরূপ দৃশ্ঠ! সন্যাসী মূর্তি দেখিয়া চমত্কুত হইলেন, মাহা 
আর কথুনও জীবনে দেখিতে সক্ষম হন নাই, যে চিত্রের সোন্দধর্য একদিন 
আচ্ছিল্য পূর্বক পদদলিত করিয়াছিলেন, আজ সেই মুর্তি কত শোভার 
ভাঁগডার; আজ কত স্থখের* আধার ! ন্ন্যাসী দেখিয়া, চিনিতে পারিলেন 
উহার ছুনয়ন হইতে, ধারাবাহী হইরা,জল' পড়িতে লাগিল, মস্তক "লঙ্জায় 
নত হইয়া আসিল; মনে কত প্রকার লীলা তরঙ্গ আন্দোলিত হইতে 
* লাগিল) সে মূর্তি কাহার? একটা অন্ন্যাদিনীর মূর্তি, যাহ! দেখিয়া গুরু; 
দেব এক দিন মোহিত হইয়াছিলেনু» সন্যাসিনীর মূর্তি সন্নযাসীর হৃদয়ের 
প্রতিবিষ, প্ররুত স্বামিগত, হৃদয়ের মনোহর টিত্র, দেখিলেও কত ভাব 
মনে উদয় হয়। কি অপরাপ দৃষ্ ! | 

* গুরুদেব বলিলেন, বস, রদ্বকে অবহেলা করিও না) তোঁমাপেক্ষা 
রমণীর হৃদয়ে কত অমূল্য পদার্থ নিহিত রহিয়াছে, বৎস, ইহাকে তুচ্ছ 
কবর না।। এই বলিয়া, গুরুদেক সন্ন্যাসিনীর জীবনের সক্প কথা বলি 
লেন। তার পর সন্ন্যাসিনীকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, টি! ! আপনার 
জীবন অত্যন্ত উন্নত সনোহ নাই, কিন্তু দ্বশিত জীবনকে সঙ্গে করিয়' 
অগ্রসর হইলে আপনার €কান অমঙ্গলের সম্ভবনা নাই, আপনি আপ. 
নার হৃদয়ের ধনকে গ্রন্তুণ করুন) আমি অনেক চেষ্টার পর আপনার 
আদরের ধনকে এই 'প্রকার রূপান্তরিত করিয়া আনিয়াছি, ইহা আপনার 
আদরের কি অনাদরের; তাহা, বুঝিবার শক্তি আমার নাই, তবে এই মাত্র 
ঝলি, আপনার ইচ্ছা হইলে ইহাকে গ্রহণ করুন। 8 
১৮ নযানিনী আহ্লাদ সহকারে : বিন,তগাদব হস্ত প্রসারণ, করি 
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সর্যাসীর হস্ত ধারণ করিলেন; হস্ত স্পর্শে সন্্যানীর জীবনে যেন*এএক- । 
নুতন ভাব উপস্থিত হইল. তারপর বলিলেন, “দ্বামিন্‌! বাহার কৃপা, | 
আবার. আমাদিগের সাক্ষাৎ হইল, তাহাকে বিঃশষরূপে" চিন্তা কর, 
তাহাকে ভুলিলে আমাদের কষ্ট, তাহাকে স্মরণ করিলেই আমাদের সুখ ।- 
আমরা থে পথে পদার্পণ করিরাছি, আমাদিঢেগর আদ্র সুখ ও. শাস্তির 
বন্ত নাই, সংসারের কোঁন অসার' চিন্তাই আমাদিগের মনকে তুষ্ট করিজ্ছে 
পরে না.) চিন্তা, কর দিন রাত্রি সেই স্বদয়ের ধনকে, ধিনি চিরকাল তোমার 
এবং আমার ভালবাসাকে অভিন্ন, করিয়া, রাখিবেন ; তুমিও তাহারে 
ভালবাস, আমিও তাহাকে ভালবাঁদিতে অভ্যাস করি? ছুই জনের মনন 
এক জনকে অর্পণ, করি, চিরকালের জন্ত ভামরা অভিন্ন বন্ধনে আবদ্ধ হুই। 
তুমি যেখানে থাকিবে, সেখানেও আমার ঈশ্বর তোমার মনঢুক আকুষ্ট 
করির। রাঁথিবেন ) আমি যেখানে থাকিব, সেখানেও তোমার ঈশ্বর আমার 
মনকে আকর্ষণ করিবেন, এমন মন্বন্ধ আর ?.কাথায় পাইক? ম্বামিন্‌।! 
ভুলিও" না সেই সথাকে, ধিনি জীবনে ও মরণে একমাত্র স্থহৃদ, সম্পদ; 
আশ্রয় এবং অবলম্বন । বিশেষ রূপে ঈশ্বরকে স্মরণ কর যে, আমর! 
সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়াও, এক অভিনব অভিন্ন সম্বন্ধে আঁজ সন্ব্ধ' 
হুইতেছি। ভোনাঁর ঈশ্বরই জামার, জামার ঈশ্বরই ভোম।র ; কি মনোহর 
লন্বন্ধ। ঈশ্বর তোমাকে জুবী করুন|” এই বলিয়া সন্ন্যামিনী আস্তে আস্তে 
স্বামীর হস্ত পরিত্যাগ করিলেন । গুরুদেব সন্গাসিনীর কথা শুনিতে 
শুনিতে ধ্যানে, অচেতন হইয়াছিলেন) সন্ন্যাসী নির্বাক হইয়া, দোঁখলেন, 
সুখে কথ! সরিল না, হুম্ত বেন অবশ হইয়া আসিল) সন্ন্যাসিনী স্বামীর 
হস্ত পরিত্যাগ করিয়া অল্পে অল্পে চলিতে লাগিলেন । মন্ন্যাসী চাহিয়া, দেখিতে 
দেখিতে নিমে্ধমধ্যে ঘোর অরখোর মধ্যে সন্তযাসিনী লুক্কায়িতা হইলেন । 
গুরুদেবের ধ্যান ভঙ্গ হইছে তিনি সনন্যাসীর, নিকট সকল কথা 
শুনিয়। আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। চারি পাঁচদিন তাহারা, সেই স্থানেই 
রহিলেন। চাঁরি পাচ দিন পর গ্রামে মহা কৃলরব: উঠিল, সন্গ্যাসিনীর 
সংবাদ না পাইয়া সকলেই অস্থির হইল, গ্রাচ্মেবু লোকেরা, অবশেষে 
গুরুদেবের প্রতি ক্রোধান্ধ হইয়া উঠিল; গুরুদেবের দূরভিসন্ধিতেই অন্ন, 
ৈনী গ্রাম ত্যাগিনী হইলেন, একথা যখন গ্রামে রাষ্ট্র হইল, তখন, সকলেই 
গরুদেবের জীবন বংহারের চেষ্টা রত হইল তিনি পুর্ববেই সক ইয়া 


ক 
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' অন্যাপীয়ে লইয়া গ্রামধ্পরিহ্যাগ পূর্বক পর্দশাছিযগে যাহা নি 


পথের মধ্যে কোন লোকের নিকট এই পত্রখানি পাইরাছিলেন ) শিরোন্মান 
তাহার স্বীয় নাম ছিল।% ৃ | 

প্দেব। আমরা মানব, আপনি দেবনা, আপনাকে আমি যখন বদস্ত- 
পুরে দেখিয়াছিলাম, তখনি &দবতা বলিয়া জানিতাম; এখন ত জেই ধিশ্বাস 
আরো শহগুণে বদ্ধমূল হইরাছে। আপনি দেবভাবে পরিশোডিত, আমরা 
নরকের কীট, আপনার দান গ্রহণে আঁমি অদমর্থ। হইলাম; আমি দেবতার 
দান পবিত্র রাখিতে পারি) এ বিশ্বাস ভাঁমার আজও হয় নাই। আর আমি 
রত্ব দির! কি করিব? দীন ঢ:খিণীর ভাঙার, রত্বে জবলার গ্রয়োজন কি $ 
আশীর্বাদ করুন, আপনার স্ুরবাল। যেন চিরকাল দরিদ্রা থাঁকে ; আশীর্বাদ 
করুন, আপনার সংসারের প্রশধা হীন। সন্ন্যাসিনী যেন চিরকাল ঈশ্বর সহবাদে 
সুখ পার । দশনার রত্ের প্র.বাজন কি? 

দেব! আমি চিরকানের তরে এ গ্রাম পরিত্যাগ করিলাম, কারণ 
অনেক ভাবির চিত্তিয়া দেখিনাঁম, আপনার অঙ্গরোধ প্রতিপাঁলনে আমার 
ইচ্ছা! জন্মিবার সম্ভাবনাই অধিক; আপনার অনুরোধ পালন করিতে 


“বাইর সংসারের গরল পান. করিতে আর অভিলাষ নাই! সংসারের, 


মান, সংসারের সম্ত্রম, পারের স্বিদ্যা, সংসারের বুদ্ধিঃ সংসারের স্থুথ 
ও শান্তি এ কিছুতেই আনা? মন আর ধাবিত হয় না; এ সকল নিরা, আমি 
জ্ঞানহীনা,কি করিব ? যে অবলগ্ধন পাইবাছি, ইহ! পরিহ্যাগ করিবার 
ইচ্ছা যেদিন হইবে, দেই দিনেই জামি মরিব। আপনার অনুরোধ পাপন 
আমার মৃত্যুর কারণ, ইহা উত্তমরূপে হদয়ঙ্গন করিয়াই আমি সকল প্রকার 
পরিটুয়ের স্থান পরিত/াগ করিলাম; এজন্সে, শত সহজ (চষ্টা করিলেও 
আর আমার দেখা পাইবেন না) বৃথা আমাকে অন্বেষণ করিব আর সময় 
নষ্ট করিবেন না। , | 
আপনি আমার স্বাদীকেঃ&্ষ অপরূপ শোভার শোভিত করিয়াছেন, তজ্ভন্কয 
অনন্তকাল ঈশ্বরের নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব। আপনার! হ্ধে ও শান্ধতে 
থাকুন) ঈশ্বর আপন রগের সঙ্গল বিধান করুন|” 
| আপনার পালিত 
পূর্বের সুরবাগা সন্ধ্যা ননী। 


সপ্তগ পরিচ্ছেদ । 


অনরধামা ভি খ ! . ্ 


পাঠক আজ চলঃ তোমাদের চঞ্সের জল ও আসাদের চক্ষের জল এক 
সঙ্গে ফেলিব। যশ্লালের জীবনের সুখের অংশ হাদিতে হাসিতে লিখি- 
য়াছি, তোমরাও প্রসন্ন চিত্তে ধৈর্ধ্য সহকারে শুনিরাছ। যশলালেন 
জীবনই স্বাধীনতা, সেই স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইরাই যশলাল এক 
প্রকার মৃত হইর়াছেন। কৃতগ্ সিকিম রাজ ইরাজরাজের মায়ামন চক্রাস্তে 
ভুলিয়া আজ এই মৃত জীবের মৃত্যু মং্বটন ক্রিয়া! দেখিতে উল্লদিত হইয়া 
ছেন, এ চিত্র লিথিতে, এ কলঙ্ক ভারতভূমে রট(ইতে কাহার সাধ ছিল? 
গবর্ণমেন্ট যথানমরে আমাদিগের সহায় হইয়া এক প্রকার আমাদিগের 
লেখনীর সন্মান রাখিয়াছিলেন। এ আইনের তয় ন। থাকিলে, এতদিন এ 
কলঙ্ক দেশমম় ব্যাপ্ত হইত। অবশেষে কিছুতেই এ কলগ্ক রেখা বিধৌত 
হইল না1)-বশলালের আত্মার সহিত দিকিমের সৌভাগ্য রবি অস্তমিত 
হইয়াছে /*রাজার কলঙ্ক-কাহিনী ঘরে ধরে শ্রুত হইতেছে। আমরা 
দেখিতেছি-_-অবশেষে অনিচ্ছ! শ্বত্বেও এ কাহিনী আমাদের লেখনী হতে 
নির্গত হইতে চলিল। ভাতে আমরা ছুঃখিত নহি। আমাদের" পেড়ি! 
লেখনী হইতে যখন ঘশলালের মৃত্যুসংবাদই ঘোষিত হইতে পারিয়াছে, 
যখন কৃতপ্প রাজার কলঙ্ক রটাইতে দুঃখ ব) ক্ষোভ কি? তবে পাঠক, ধারে 
দরে চল, বরা [ন্রে বধ্যভূমিতে যাই । চক্ষের জল সম্বরণ কর, মামরাও 
করি। যে চক্ষের জল ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া চিরকাল ফেলিতে 
হইবে, সে জল ক্ষণকালের জন্য সন্তরণ কর। চক্ষের জলই আমাদের 
মন্থল-মার কি আছে? আগাদের বীরত্ চক্ষ্রে জল, আমাদের সহাম্গ- 
- ভূতি এ চক্ষের জল, আমাদের আত্মরক্ষার অন্তর পীক্ধ্ক্ষের জল। বিধাতা 
আমাদিগকে এ একটা মাত্র দহ্বল ড় আজন্ম ফ্েলিব। 
আমর! কাঁদিতে আসিরাছি, ফ্লাদিয়া যাইব। তবে আজ কেন ক্রন্দন 
সম্বরণ করিতে বলিতেছি ? বশলাল উনি? কাপুরুষ বলিবে | *েশৃ- 


| র অমরধামাভিমুখে | | ১২১." 


লালক রক্ষা করিতে ধ্য জাতির ক্ষমতা নাই,_প জাতির খৃত্যু সময়ে 
ক্রন্দন বিড়ৰনা। আমরাও কাদিব, তোমরাও কাদিবে,কিন্ত ক্ষণকাল 
অপেক্ষা কর, যণল[লেঃ পুণ্যাক্মা এই পাপ [লোক অগ্রে পরিত্যাগ ব্রুক। 

এইত যশলালের ব্য ভূমি। অদ্য সকালে* বিচারকেরা দণ্ডাজ্ঞা 
দিয়াছেন যে ১* ঘণ্টার মধো যশলালের জীবন প্রদ্দীপ নিক্বান করিতে 
ক্ঈইবে। বিচারের পূর্বেই সকল প্রস্তত ছিল, বিচারের পরেই সকলে 
বধ্যস্থানে সমবেত হইরাছেন। একঞ্ধারে ইংরাজ প্রতিনিধি আশ্থে আরো- 
হণ করিয়| রহিয়াহেন ) ভাঁগার পশ্চাতে ইংরাজ সৈম্তগণ মারি সারি সঙ্গি 
হইয়া রভিরাছে । অপর ধারে সিকিম রাজা তীহার সৈন্য সামন্ত লয়া 
রহিরাছেন। একদিকে সিকিমের অধিবাদী দশকগণ মঙ্িন বেশে 
দীড়ইরান্রহিরাছে ; অপর দিকে মশলালের কতকগুণি প্রির সৈন্য দাড়াইয়| 
আনছেন; তাহারা অক্ত্রশূনা, কারণ সিকিম রাজা তাহাদিগকে রাজ 
বিত্দোহী বলিয়া সকল ঝাঁড়িয়া লইয়াছেন। উপত্যক1? আজ মলিন, 
অপরাহ্ণ হইয়াছে, স্থপ্যদেব ক্রমে জ্রমে বিষার্দের চিত দ্বারা উপস্ট্যকাকে 
মলিন করিয়া দিলেন ;-বিহঙ্গমকল নীরব--সকল শীরব। এমন সময়ে 
প্রহরীগণ যশলালকে বধ্যভুমিতে আনয়ন করিল । যশলালের গন্ভীর মুর্ধি 
বিস্কারিত লোচনে যেন আগ্রি স্কলিস্ত নির্গত, হইতেছে প্ররীগণ একটু 
ক দবে রতিরাছে_-কারণ যশলাল গেন বলিয়া দিয়াছেন-/ছামাকে রি 
গশ্চান্তে পশ্চাতে রা যে একটা রমণী বিলি টি ও কে জান? 
বীরদ্ুহিতা মরীচি ! আজ মরাচি উন্মরভা--এলায়িত রুক্ষ কেশা পশ্যাতে 
পশ্চাতে আরিতেছেন। যশলাল এতক্ষণ তনয়ার পানে অনিমেষ 
নয়নে একদৃষ্টে ভাকাইয়া ছিলেন, ইঙ্গিত দারা তাহ হাকেসসিলিতেছিলেন-- 
মরাচি, বারকুলের অবমাননা 1 করিও না, চক্ষের জল ফেলিও. না । মরী- 
চির মুর্তি আজ গন্তার, বাঝ্সিকা মরীঠির বালিকাত্ধ আজ সময বুঝিয়া ধেন 
অবদর লইরাছে। মর্ঠুচি পশ্চাতে পশ্চাতে পিক্তার সহিত বধাভূমিতে 
অগ্রনর হইলেন, কেহশ ভাহাকে নিবারণ, করিল না। দাবানল ধখন 
প্রপ্থলিত হইয়া উঠে, তখন €ক তাহাকে, নিবারণ করিতে অক্রনর হয় ৫ 
বধ কুমিতে নাত হইনে না হইতে ইৎযাজ সৈনাগণ আনঞ্গ ধ্ব্ি: “করিয়? 
উঠিল, এক দিকে ঘন্ট। বায়া উদ্ঠণ | ঘশলাল এতক্ষণ যেন সংজ্ঞা শুন্য 

১৬ 


সন্নাী । 


হই তনশাচ্দ পাঁনে চাহিয়া ছিলেন । মরীচি বলিয়া*উঠিল-_বাঁবা বাবা 
বশগাগের অমনি “চতনা হইল, চতুদ্দিক চাহিনা দেখিলেন, সকল গ্রস্ত 
হইগা্টে।" একদিকে একজন লোক' যশলালের নিকটে অগ্রচর হইতেছে 
(দখিয়া যশলাল অমনি" বধ্য কীঞ্তে পদ নিক্ষেপ করিলেন /--তাহার র্ 
শরীর শিহরিয়া উঠল, তিনি গম্ভীর রে বলিতে লাগিলেন 7 

“বদি কেহ জাজ জামাকে জিজ্ঞাসা করেন,__আমি অগ্রসর হইয় 
সৌগায যাইতেছি আদি বলিব আছি সেই রাজো যাইতেছি, ঘে রাজ্যে 
তরে প্রতি ভল্সাঁয়ের আপধিপভা নাই, ন্খে কলম নাই,ন্গালবাসায় 
বিগানপাতকতা নাই ;বীরত্ধে কাপূকষলা নাঈ। দি কেহ জিজ্ঞাসা 
কেন, আামি বপাডমিতে কেন নাত হইয়াছি,-কস্লানীনভাবে সমর ক্ষেত্র 
আীবন পরিভ্যাগ ন। করিয়া কেন আাঁজ এই ভাবে জীবন বিসর্জঞা দিতে 
আপিয়াতি £ এ পশেল উদ্তর এক,ক্ষতদ্গ সিকিম রাজার বিশামঘাতকনায় | 
আনি বাজবিদোহী বলিয়া মামাকে ঘোষণা করা ছইয়াছে ! আনার স্বদেশী 
সঙ্গকয় পাক্তি মারে নন আমি কি জন্ত রাঁজবিদ্রাহী। জাঁধীনহা ছিন্ন 
মন্রযোর শান আদরের কি বস্ত্র শাছে। হায়, সেই দেববাঞ্ধিত আধীন »] 
গিকিমকে একেবারে পরিন্যাগ করিঘাছে 1 সিকিম রাজ এক্ষণে ইতরাছের 
গোলাম । রুনব্র বাজ! টাকার মায়ার ভুলিয়া জাপীনতা। বিক্রয় কিতে 
দাত ঘথন বঝি নাম, খন রাজার মতের বিরুদ্ধে অন্্রধারণ করা কর্তবোর 
একমাৰ পণ দশিলাম। দেশের রাজা আাঁদ আছে ত কাল নাই, জল 
বৃদব্দদব নায় পগিপীতে রাজ থান ও শশন্ষ পতন শণস্সাযী বাজার 
মু চাচির কি ্দোশের মা, দ্পিয জন্মাভমিন মৃখগ্ছবি ভুলিব 1 জবাড়মির 
স্কান্দে কলঙ্ক আনয়ন আগার প্রাণের আসমা । জনাভূমির ক্লাধীনতা] আমার 
পঙ্গে, পাঁণ আর্টোক্ষা৪ পিরতম । সেই জনাভমিন স্বাধীনস্ভার জন্য আসি 
ভবিখালী রাজার মতের বিরুদ্ধে অন্ন ধরিযাছিলাম ॥ যাভাল। বলিবেন 
আনি মেই অটৈধ কার্ষের উপধুক্ত পুরস্কার পাউয়াডি, ভাহাদিগাক আমি 
বলিব,_স্বদেশের উদ্ধার জলন্ত, জীবন দান অপেন্া। আমি উতর পুরক্কার 
জানি না। আমি জাজ মরিতে আসিয়াছি,বিস্ছি এ সংসারে কে না 
»মিবে? কোন্‌ বাক্তি পংপারে অমরত্ব লাভ করিয়া মৃত্তার হাত ছাড়া 
হষ্টরাছেন। আমার মৃত্যুকে আমি 'যে প্রকার ন্ববী”_সিকিমেৰ দুদিশা 
দেখিতে কাটা থাকির। ত্বতত সুধী হইভাম না। অদ্য আমার প্রাপৰাফু 
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এট, হর্ডে পর্ন শ্রেণী নিয়ে বহিশতি হইবে, অনস্তকাঁল এই*কথ প্রস্ত 
রের' খণ্ডে খণ্ডে খোঁদিত থাকিবে । সিকিম অধিবাসীর মধ মাতার অস্তরে 
স্বদেশের দুর্দশার চিত্রএকালিমা আনয়ন' করিয়াছে, আমার মড়ী তাঁহাকে 
দ্বিগুণ উংনাহিত ও অন্ুপ্রারিত করিবে । "এই পর্বািশরেধীন মাগো কি এমন 
কোন বীর নাই, যে আমার মৃত্ঠার মপ্যে সিকিমের পুনঃ উদ্ধীরের বিন্দু 
সুগছিত দেখিতেছে ? হার, সকলি নীরব ! স্বদেশবাসী বন্ধুগণ নীরবে হাঁমসা 
দেখিতে গৃহে ফিরি নাঁ। দেশের ছ্দর্দশার চিত্র এই স্থান হইন্ছে অন্তরে 
গ্রিত কর। নী বর আর.সময় নাই । 

এই কগ! বলিণত বলিতে যশলালের দ্রনযম হইতে পাঁরাবাহী ইস! 
ভালপারা পতিত হইতে লাগিল; আবার বণিহে লাগিলেন ॥ শপ্রিযদমদবী 
স্বদেশখ্রির সৈহ্াগণঃ আমার সদয় শেষ হইয়া আসিছেছেশজার আপিক ০ 
কাল তোমাদিগের মী দেখিয়া পা হইতে পারিঝ না) এ জান্মর মত 
(কাঁমাদিগের আবাস, "জঞামাদিগের অপহী। ভুলিতে চলিলাম না 

রকি এ জানি না, নচেৎ চহামাদিগকে অন্গরে গিয়া াইতাম। 
তা রা মা. গা কিছ সাদশের যে ছছশার চির কোসাদর মন্মাথে 
রাখিয়া নাইতেছি, উঠার বিনয় জীবনে একদিনও লিও দা দিনাত্তে 
এথন বিখাম তা শখখগারে প্রারেখ করিলে, খন শোমাদিগের ফেন 


ফি 
বণ গাক্টেলসিকিমের বিশ্রামের সমর আব লাই বিশ্বামের কথা স্মরণ 


হই] নার মেন শোমাদে শাস্করে দারণ শেল বিদ্ধ হয় ভখল ভাকিও 
যাহার বনে রঞাশোধক পপ পংশন করিয়া পর্বান্থ অপহরণ করিত 


তাার কি বিশ্রামের সমর আড় । 1 আমি ও জোর অরে চলিলাম, 

আমার মুঠ়ার পরে তোমরা আমার জন্য আমার স্রণাথ রর করিব, এই 
ব্ষির লইর] করেক নিন চিন্তা কবিততিটিলে»আমি বলিস আমার শ্মরণার্থ 
তোমরা এক্ষণে কিছুই করিও না) এই পরাধীন দেশে আমার স্মরণার্থ কোন 
চেষ্টার প্রয়োজন নাই । ঠেভামাঁদের জন্তার আনার যে চিত্র আঙ্কিত করয়। 
রাখিরাছু,জীবনের সক পরিভ্যাগ করিরাও ধাঁহাক ভাঁলবাসিয়াচ. তাহার 
একটী অন্তরোধ তোনঙ নি করিও । হায়--আঁমি ঘোকিতর পরার, 
আমি আবার ভোমাপিগকে সহ করিতেছি । ক্আঁদি কি রি 
আমি জীবনে তোমাদের জন্ঠ বিছুই করিতে পারি অভি, আাস সমাক$ ফি 
পারিশাম না। তোগাবের আালনামার খিশিময়ে জাবনে কি জা ₹. 


১২৪. সন্াঁপী। | মি 


[শল'লের ঠক্ষেন জলে মাঁবার বক্ষ ভিজিক্ধা যাইতে লাগিল । আঁবাঁর বলিতে 
লাগিলেন,_“আমি কি কাপুরুষ !-_বন্ধবান্ধবের জন্ত মুড্তাসময়ে' আস্টির 
হইক্রেছি? সৈগ্তগণ, আমার জনা তোষরা কেহই অশ্রু ব্রিসর্জন করিও ন1। আমি 
এবার বুঝিতেছি তোমাচদর কোমল অঙ্গে আঘাঁঘ করিতেছি ;-কিস্তু ভামার 
এই শেষ অন্ুরোধ--যশলাল গার কোন ভিক্ষা! চাঁয় না ;--এই একটা মাত্র 
ঃ আমার জনা তোঁমরা কাঁদিও লা,--যত রী আমার তং রা 


না দি সে পর্যান্ত হোমাদের কাদিবায় চিনি নাই । আমার জনা 
কিছুরই প্রয়োজন নাই, দেশের জনা জীবন সমর্পণ কর। তোমাদের 
নিকট ভামার এই মাত্র ভিক্ষা 1” যশলালের প্রিয় সৈন্যগণের মধ্য কোলা- 
ভল আারম্ত হইল, সকলে উত্তেজিত হইয়া বলিয়া উঠিল,--আামি আজ হতে 
দেশের জনা জীবন দিতে শঙ্গীকাঁর করিতেছি.-আাজ প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
এ চিন্বের প্রতিশোধ না তুলিয়া শারি গছে ফিরিধ ন11 

এই" প্রকার এ দেখিয়] টি 2785 বলিলেন, আর 


সর রা । যশলাল টা বলিয়া নিউজ কতক্ষণ নো ? 
ক্ষাকাল অপেক্ষা কর, তবেই আমার শেষ হয় 

সৈনাগণের পানেশনদাকাইয়া যশলাল পুনঃ বলিতে লাগিলেন, ণইভাই 
তোমাদিগের পক্ষে সম্ভব । তোমাদিগকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ দেখিয়া আমি 
মৃত্রাতে জীবস্ঠ পাইলাম । বন্ধ, বান্ধব, তন্ষে আজ বিদার হই 1৮. * 

পার্খে মলিনা ঘরীচি দণ্ডায়মান ছিল, তাহাকে দেখিয়া বলিলেন, - 
মনীতি, জীননসর্কস্থ । ফিরিয়া যাও আজ হইতে তোমার পিগার মুখী 
ভুলিয়া বাগ । র্ঘারকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াছ, যাহাঁতে বীরকুলের মান বু নক 
থাকে তাহা করিও । দেশের কথা ভূলিও ন1। তুমি উপযুক্ত শিক্ষা পাই- 
যাগ, মামার বিশ্বাপ আছে, আমার সকপ ক্থীরই অর্থ তুমি বুঝিতে 
পারিয়াছ। আজ জীবনে তোমার পিতাকে হারাইলে, কিন্তু বিশ্বপ্তা 
তোমার মস্ত্রকের উপরে সর্বদশ তোমার কলাক্ণকামনা করিতিছেন, 
মনে রাখিও। আমাকে ভুলিয়া ঈশ্বরকে স্মরণ কর;-_মাতৃভূমির দুর্দশা 
ক্ররণ কর। আমাকে যে প্রকার ভালবাসিতে, বিশ্বপিাকে, তোমার জন্মা- 
ভূমিকে তদপেক্ষা অধিক ভালবাপিহে শিক্ষা কর। "অনন্তকাল তোমার জন্ত, 


দুঃখেন কাহিনীতে মুখের চিন্ত। আহক 
১ সখ শাস্তি স্বর্গে রহিয়াছে ১-মরীচি, সকল স্মরণ করিতে করিজত ফিরিয়া 
যাও | | 
মরীটি গম্ভীভাপব তুলিলেন,বাঁবা' সামি কোথায় যাইব?" 
ঘখলাল বলিলেন,_অনস্ত'পর্বত শেণী সোমার বিহার ক্ষেত্র তক. 
প্রন্ঠোক গিকিমবাঁপীর গহ তোমার শা হউক ,গন্ভোক অধিবাসী 
আদ ভাঁলবাপার পারী হও,-পত্যেকে স্দোমার জীবনে বীনত্ব শিক্ষা 
করুক! গ্রাভোকের গ্ুছে যাইয়া »প্রন্তোককে আদেশের বিষয় ম্মাবণ 
কনটিয়া দিলেই তোমার কর্দবা কার্ণা শেষ ভইবে। এই কগা বলি 
রঃ ঘশলালেশ বাঁকশন্তি রুদ্ধ হইয়া "সাসিল,ন্তিনি ইঙ্গিত করিয়া 
জহলাঁদকে আহ্বান করিলেন। তারপর চক্ষু নিমীলিত করিয়া বলি- 
0101 
গ্রসরমধী জননি, ভোঁমার পসন্ন মখ দেখিয়া সকল ভূলিব। শা! 
যশলালকে ক্রোড়ে লগ । তোমার পদই শাঘার 'একগার ভরসা । আশি 
দাঁ়িনি-ভামার চনপপ্রান্তে আশ্রয় দেও । যশলাল সকল তুলিয়া অনন্ত 
মুখ ও শাস্তির অপিকারী হউক। 
,. ইন্তাৰর পর কি হইল, তাহা আর আমাদের লিগে ইচ্ছা করে লা। 
তারপর মনীচি অন্তরে গল ধারণ করি ফিবিয়া দাইনেছেন, সে চিন 
দেখাইতে আর গাঁধ নাই । স্ৃতরাং ইংরাজ কলক্ষের এই স্থানেই শেষ । 


অষ্টন পরিচ্ছেদ । 


পরত! পপ কাপ 


দুঃঠখর কাধি হিনীতে সুখের চিহ্ন | 


স্লাসিনীর পত্র পাঠ করিয়া গুণরাম স্বামী অন্যাস্থ বিশ্বয়ান্থিত হই- 
লো মাসীকে পরে বাগা। করিনা! দিলেন এবং সুরবলার জীবনঞ্ক 
শঃ শত না [1 পখশান। করিলেন, হ[র্গর হু গদিণ্িত পা কাম [1 ভিমুপে 
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চ্ 


টলিলেনথ মরীচির সহিত শেষ সাক্ষাতের কেবন্ঠু মাত্র এক দিন, বাঁকী ৪" 


ছিল, সন্ন্যাসী এবং গুণরাম স্বামী উভয়েই জস্থ হইয়া চলিলেন। 
ধমনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার! নির্দিষ্ট সময়ে আশ্রমে পৌঁচিতে 

পারিলেন না, গুণরাম স্বামী অতান্ত উদ্দিগ্র হইলেন, এবং যত্রসহকাঁরে 

সন্্াসীকে মরীচির সহিত সাক্ষাৎ করিতে পাঠাইয়া দিলেন। সন্গ্যা্ী যে 


দিন উপত্যকায় পৌছিলেন, তাহার পুর্বপিবসই যশলাল সিংহের বিষ্ঞীর- 


শেষ হইয়া গিয়াছিল; উপতাকাক্ছ পূর্বের সৌন্দর্য একেবারে বিনষ্ট 
হুইয়] গিয়াছে দেখিরা তাহার জদয়ে অত্যন্ত দুঃখের উদ্রেক হইল | পুর্ধে 
যেখানে ভূটিয়া লামাগণের মন্দির ডি ডিল, সেখানে কিছুই দেখিতে 
পাইলেন না, যশলাল পিংহের আশ্রয় মরুতৃমি হইয়া গিরাঁছে দেখিলেন ; 
যেখানে পূর্বে সিকিম রাজার সৈন্য রা থাঁকিত, সেখানে ইত্বাজ প্রহরী 
দেখিতে পাইলেন ; এই সকল দেখিয়া মনে ভাবিলেন, ইতরাঁজদিগের 
মনোবাঞ্চা! পূর্ণ হইয়াছে, এ রাজ্যে তাহাদিগের আধিপতা বিস্তার হই- 
য়াছে।' তিনি ক্ষুঞ মনে নানা স্থানে মরীচির অন্তপন্ধীন করিতে লাগিলেন । 
পর্বতের উপরে এপ্ক মনোহর চিত্র! একটী যুরতী নববেশ ধারণ 
করিরা একটী বুক্ষতলে দীড়াইয়া চিন্তা করিতেছেন ! কিসের চিন্তা * 
বাঙ্গালী গ্রন্থকারের তাহা! বুঝিবার শক্তি নাই, বাঙ্গালী পাঠকের তাহ! 
হৃদয়ে ধারণ করিবার ক্ষমতা নাই । আমরা সংসারের চিত্র দেখিরা দেখি! 
মনের গতিকে জঘন্য পথে চালাইয়। দিয়াছি, মন এ প্রকার চিত্র দেখিলে 
বলিরা উঠে, যৌবনে প্রণয়ের চিন্তা ভিন্ন যুবতীর আর কিসের চিন্তা 
থাকিতে পারে? আমরা আবে মনে করি, এ প্রকার সৌন্দধ্য, এ প্রকার 
স্বকোমল প্রদ্কটিত কুস্থম কীট দূংশনের উপধুন্ধ পদার্থ । অসার । মন 
লইন্না, অপবিত্র লইর। গ্রস্ত রচনা করিতে বন্র করা, কেবল বিভুগ্বন! 
মাত্র, তাহা আমরা উত্তম রূপে বুঝিরাছি। আর অপবিত্র ভাব গ্রহণের 
ইচ্ছার গ্রস্থের পু্ঠা উদবাটন পাঠকের বিড়দ্বনা্ত একশেষ, তাহার পরিচয় 
আর আমার! লিখিরা কি দিব? বাঙ্গালী পাঠকের মন কোন্‌ পুস্তকের 
প্রতি দিন দিন আসক্ত হইয়া মনুষাত্বহীন হইসে বসিয়াছে, তাহ। অল্প 
সগয়ের মধ্যেই দেশ পরিব্যপ্ত হইয়া পড়িগ্নাছে। ধিনি গ্রন্থকার হইবেন, 
ত্তাহাকেই অগাঁল প্রায়ের ক্দমে তাহার তু টলিকাঁকে নিমজ্জিত রাখিতে 
হইবে, আর রিনি পাঠক হইবেন, ভাহাকেই প্রণরেক পৃষ্ঠার কাঁট হই 


চে 


দুঃখের কাহিনীতে স্থখের চিঙ্ত 1 ১২৮ 


নাহার লাগিনা থাকিতে হইবে! 1! এ প্রকার দেশের হীনাবস্ত? আমরা 
আর ক দিন নিরীক্ষণ করিয়া অশ্রজলে বঙ্ষকে ভাগাইব, তাহা কে. 
কলির! আমাদিগকে সান্তা করিবে? টে 

এ যে যুবতী, গেরুয়া বসনাবৃতা, এলাঁয়াত কেশ হইয়া স্থিরভাবে 
ধাড়াইর রহিয়াছেন, বদনে র শোভ। মলিন, কিন্তু তবুও প্রফুলতা শূহ্য 
বঙে। নরন বাস্পে পরিপুণ, অথচ জ্যোন্তিবিহীন নহে; হম্তপদাদি স্থির 
অথচ ণিশ্চন নহে) উহার মনে কতঙপ্রকার চিন্তা ক্রমশঃ উঠিয়া উঠিয়া! 
বিলান হইয়া যাইতেছে ১» উহার এ ভাব কেন ৭ আমরা যদি বাঙ্গালী 
ন1 হইভাম, ভাঁহা হইলে উঠার মনের শোভা আমর। চিত্রিত করিতাম। 
এদেশের পাঠকগণ ধদি বাঙ্গালী প্রকৃতির পরিচয় না দিতিন, তবে আজ্লাদ 
সহকারে তাহা পড়িয়া দেখিতেন । নিভীব আরপোর নিভ্গুক রসশুন্ধ 
কাহিনী লিখিতে ফাইরা আমরা স্বর্গী চিনের অবমানন] করিতে বাসন] 
করি শা; কারণ সে কলঙ্ক গ্লেখা, আমরা যখন এ সংসার পরিত্যাগ করিয়া 
যাইক, তখনও অদৃশ্য জগতে আমাদিগের ন্বভাবদক ম্লান করিয়া, ভগতের 
নিকট হাম্তাস্পদ করিবে । কে ইচ্ছা করিয়া! জীবনে কলঙ্কের বোঝা বৃদ্ধি 
করিরা, এ সংসাঁরে কুনার্থ মনে সময় কাট।ইতে পারে £ 

সন্নানী মনোহর চিল দেখিয়া মঞ্চ হইলেন, মবীচির বেশ পরিবর্তিত 
হইলেও তাহাকে দূর হইন্টেই চিনিতে পারিলেন। ভিনি মু মুছ পদ সন্ধপ- 
রণ করিয়া মরাচির সান্নকট হইলেন, শরীর অভজ্ঞাতসারে রোমাঞ্চিত 
হইতেষ্টিল ॥ 

দূর হইতে পণ্ডিত মহাশর যখন নিকটবন্ী হইলেন, তখন মর্রীচি 
কাকুল মনে তাহার নিকটে গমন করিলেন, তারপর বলিলেন, পপিশ্ডিত 
মহাশয়! কিছু বুঝিতে পারিতেছেন কিঠ ঝলুন ত আমি উ্বশে এপানে 
আদিরাছি কেন ? 

র্যাসী । ত। আমি ক্রি প্রাকারে জানিৰ ৭ কল্য ভোমার পিতা 

কঃ শেষ হইরা গিরাছেতকি? 

মর।চি। সে 'অনের্ধ কথা, পরে বলিব, গামি আজ বে বেশ ধারণ 
করিয়াছি, ইহা দেশিরা কি আপনি সখী হল নাই 

সন্লাসী। মরীচি, বালিকার স্বভাব তোমার আজও দূর হইল নষ্ট 
যবে কথা শুনিবার দন্ত আমার সন মত্যন্ত অস্থির) অগ্রে সে কথা বল, 


কত 





১২৮ জন্যাশী । 


মরত্তি। আপনি বালিকার স্বভাব ফি দেখিল্ল্ে? 8 

সঙ্গার্সী। তোমাদের মন্দির, পিতার বাড়ী প্রভৃতি সকলই-পুচিত 
হইরাঁ গ্রিরাছে, পুর্ধের শ্রী একেবারে বিনষ্ট হইগ্রীছে, এসকল দেখিলেও 
কত কষ্ট হয়; তা স্মরখ করিয়া কি তোমার মনে একটুও কষ্ট হয় না? -& 

মরীচি। কষ্ট হইবে কেন? এ সংসারে চিরস্থায়ী কোন্‌ পদার্থ? 


আপনিই ত বলিয়াছেন, পৃথিবীর সকলই চঞ্চল; আপনি কি মনে ৬ 


যে মাপনার শিক্ষার আমার কিছু উ্নকার হয় মাই; আপনার শিক্ষাতে 
আমার হৃদয়ে কিছুই আধিপত্য বিস্তার করিতে পারে নাই ? 

সন্ধ্যাসা। মরাচি! ও লকল কথা এখন রেখে দেও, ঝল ত সত্য 
সত্যই কি তোমার মনে কষ্ট হইতেছে না? 

মরীচি ! কষ্ট হইচনছে কি না, তাহা আপনি কি বুঝিতে প্ররিতেছেন 
না? কষ্ট হলেই বা আপনি কি প্রকারে জানিবেন? 

মন্ন্যানী। অন্তরে কষ্ট হইলে তাহা অবশ্ঠই বাহিরে প্রকাশ পায়; 
তা তোমার বাহিরের আক্লতি দেখিলে ত কিছুই অন্থভব করা যাঁয় না। 
এ অস্বাভাবিক ভাব তুমি কি প্রকারে উপাজ্জন করিলে? 


মরীচি। কি অস্বাভাবিক? ট 


সন্নাসী। ভোঁমার মনে কষ্ট হইঞতছে না, ইহাই অস্বাভাখিক। 
মরীচি একটু হাসিরা বলিলেন, পণ্ডিত মহাশয়! আমরা পর্ধত্তে 


বাদ করি, আ্ামাদের কষ্ট বাহিরের কোন চিহ্ৃতেই প্রকাশ পায় না, 


আমার অন্তরে কষ্ট হইয়াছে কিনা, ভা সকলি আন্ত আপনার নিকট স্পষ্ট 
করিয়া বলিব; চলুন এইক্ষণ আমরা আশ্রয়ে যাই। এই বলির। মরাচি 
অগ্র অগ্সে চললেন, সন্নাসী পশ্চাত্বর্তী হইলেন । 

আশ্রয়ে প্লনন করিয়া উন্তয়ে সন্মুতীন হইয়া উপবিষ্ট হইলেন । 
মরীচি সহসা অধোমুখী হইলেন, সহসা তাহার সর্ব শরীর মলিন হইয়| 
গেল; সন্ন্যাসীর হস্ত ধারণ করিয়া বলিলেধ,_-পর্ডিত মহাশয় । আপ- 
নার চণণে আমি অনেক অপরাধ করিয়াছি, আপনার হৃদয়ে আমি 
অটোক আবাত করিয়াছি, তাহা আমি সকাঁলি বুঝিতে পারিতেছি। 
আগ কুবিতে পারিতেছি,_-ঘাপনার হৃদয়ে আঘাত না করিলে আশার 
শ্ৃদয় আজ অস্তির হইন্ত নাঁ! পর্ধতবাসিনী রমণী আমরাু-চিরকাল 
পাবাপ দ্বাধা হনয় বাধিগা রাখি) ইথাতে কি কোন থটখার, ছঃখ রা 


ছ ূ চি 


তঃখের কাহিনীতে জুখের চিচ্ছ | র্‌ 


| ৬ পাইতে পাঞ্া? কিন্তু আজ দেপিত নষি._-আঁমাল প্জদ্য় মন, 
অস্মির ইইতেডে। বেন হইতেছে, কে জামিবে ₹ আমলা পনি মু 
পালিতা, আমরা কখন অত্যাচার সস্থা করিতে পাবি ন1। এই ডুবিকা 
আমার হানে নরবে রঙ্গিন, এ শিক্ষা কাহার? আজ অন্ঞাঢাহলা 
আগার জীবনের সকল কার্তিরা লঈল, অগচ "আসার হাত "গজ "আচল 
স্থ্বক্টিল? পরিত মভাঁণর। ক্ষনা করন, গাপনার শিক্ষার ফল প্র টার 
করিতেছি, গ্রহণ করুন ; তুচ্ছ করিধিন না। এই নিন,-পনার সকল 
পৃন্তক আজ বিমঞ্জন দিবা। এই লিন, আজ আাপলার সকল উপদেশ 
এ জদর হইতে দূর করিয়া দিব। কেন এ সকল আর হদায়ে পোষণ 
, করিব? আপনার ঘিকট 'অপরাপ্ধ ব্বিঘাডি,েণনা অযথা! আপনার 
নিকট শি) লাভ করিনা জদরত্ব হারাইনাছি । আংপনাঁধ উপদেশ লাক 
অণগা গ্দয়ে পোষণ করিয়াডি। আজ আর কিছুই কাবিন লা, আজ 
সকল প্রভার্পণ গরিব |” মরাঁচির নয়ন তই জল আৌন্ের মার পড়ি 
লাগিল। ক্ষণ কাল পরে আবার বলিছে লাগিলেনতসঈল আজ গ্রতার্পণ 
কলিলি, কিছুই রাখিব লা। সন্ধল প্রভার্পণ করিরা কি জয়ে পোষণ 
'করিব 1 আপনার এ স্মন্দর মন্ভি? নাভাহা অভ । আপনার ঈশ্বর 
আর কি? অন্যাচানীর গ্রাতি জোপ। শাপনি বদি বলেন ধন্ম করিতে 
গেলে ক্রোধ বিসঞ্জন দিতে হর স্াাহা আসি পারিৰ না। এ ইকে 
জদয়ে পোষণ করিব, ঢয়ের সাগঞ্জল্ত রাখিব ; নচেৎ আমি পন্ম চাই না। 
পিত'প*স্ুন্দর মুষ্টি কি দি য়া যাইব ৭ পিন্লার গ্রাতি আন্ত্যাচার কি একার 
হৃদয় হইতে দূর করিব? তা কখনই পারিবন]। বাবার কণা--উ£ হদয় 
বিদীর্ণ হইরা বান আপনি বিজ্ঞ, আপনি ধাশ্মিক) কিন্তু আমি পিতার 
প্রতি আভ্ত্যাচাঁর ভুলিয়া কখনও কবল ধন লইনা থাবিষ্টৈ পারি না 
অপরাধ ক্ষমা করুন? আমাক ক বিদায় দিন।” 
সম্যাস'র দ্র শস্ভির কইল, বলিলেন, “মরীচি ! উদ্মভার ন্যায় ভও 
কেন % তোমার পিতার প্রতি কি গ্রকার অত্যাচার হইরাছে %% 
মরাচি দণ্তে দঢতর্জ পে দগ্তানাত করিয়া বলিলেন, প্রবাচারীও 
কৃতপ্ন রাজা_-খাবাকে ইতরাজের হাতে সমর্পণ করিয়াছে, কলা অভ্াভারা 
উৎপাজ আমার বাবার বিচার শষ করিয়াছে, কল্য এই গগনন্ডেদশ 
পব্ব-তর সন্মুনে বাধাকে কাপা দির বধ করিরাছে ও: অপরাধ ক্ষম] 


রর ও 


ম 


৩)  *সন্তালী । 
কম, আনি কখনও ইহা তা কনিতে পাতিব নর; আমি নিশ্চয় ভারা, 
[ারান্ধ বঙ্ষে এই ছুরিকা বিদ্ধ করিব? আমাকে কে. আবদ্ধ”করিম। 
রাখিবে ?৮ . ০২ ৯. 
সন্ন্যাসী গন্ভীর ভাবে দীর্ঘ নিঃখাস পরিত্যাগ করিলেন, হার পর 
বলিলেন,“মরীচি, হৃদয়ের অমূলা রত! অন্থির হইও না, ঈশ্বর অবশ্ঠ 
তোমার হৃদয়ে শাস্তি দিবেন; ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করিবেন ।৮ €৮ 
মরীচি বলিলেন,_-“মামি শান্তি” চাই না, পর্বত পাঁলিতা বনবালা, 
শান্তি লইয়া কি করিব? আমার রক্ত এখনও উষ্ণ আছে, এ শরীরে এখনও 
রক্ত বহিতেছে। ঈশ্বরের নিকট শাস্তির প্রাী হইয়া অত্যাচারীকে ছাড়িয়। 
দিতে পারি না, তা কখনই হইবে না। পর্ডিত মহাশয় । আমার হদয় 
ফাড়র। দিন, আমার ভালবাসা প্রভাপথ করুন । আমার বাবার *জতাচার 
ভুলি] কখনও আপনার কখানুসারে চলিব না; অপরাধ ক্ষমা করন ।” 
সন্গযাণী। "জীবন মরচি! কি করিবে, ভূমি ত অসহ! রা,কি করিবে 
এবাকিনী ভুমি ?” 
মরখতি। “কি করিব সে জন্ত কে চিন্তা করে আমি অসহায়] 


হইলেও আমি মানার নিকট অবিশ্বাসিনী নহি, এই অন্ধ অবিশাসীলহে ।" 


ইঠ1 হাতে থাঞ্িতে কখনও আমি খবিগাসিনী নহি । আমাকে বিদায় 
দিন; আগার ভালবাসা ছাঁড়ির] দিন।” 
সন্নাপী। তাগাকে বিদায় দির আমি কি করিয়া খাকিৰ,? 

ভ্যোগার ভালবাস! বিশ্বন হঈরা জামি কি গ্রুকারে বাচিৰ ?” 

মরীচি। “তা জানি না, তা বলিতে পারি না। ঈশ্বর 'আছেন, 
তাহাকে অবলসলী করুন; রমণীর প্রন্তি মন সমর্পণ করা আপনার স্িধের 
নহে; আপনি ধান্সিক, মন্ুষোর প্রতি আপনার ভালবাগা গিবদ্ধ কর 
উদিত হে । আমার মনোবান্ছ। পুর্ণ হইলে, ভারপর ঈশ্বরালবায় নিষুক্ত 
হইব। যখন ঈশ্বরসেবার নিবুক্ত হইব, তন ঙংলারের কোন পদার্থে 
আর মন অপণ করিৰনা। অপরাধ ক্ষমা কর) আমি আজ আপনার 
' নিকট বিদার লইব; আজ মার ভালবাসাক্ষে ছিন্ন করিব; আমি 
অগরাধিনী; আজ সকল পৃকার দোষের হাত হইতে রক্ষা পাইব 1” 

মরাচি নীরব হইলেন, সন্লানা অনেকক্ষণ স্থির ভাবে বসিয়া ভাবিলেন, 
তার, রর ৰণিলেন, '“মরীচি ! (তামার ছুরিখাণা দেও) মগাচি অস্ত মনক্ক 


এ কি? ভালবাসার পুরস্কার 1! ১৩১ 


৬ 
ছিলেন, হাতের ওত হা সন্নাঁমীকে অর্পণ করিলেন । সষ্ট্যাসী জঙ্্র 
ুহ হইতে বার্ির হইলেন । মর্ীচি বসিগা রহলেন। ৯ 


শনবন গরিচ্ছেদ | 


চা 


এ কি? ভালবানার পুরক্ষার ! ! 
ম্র'চিবু নিকট হইতে তস্ত্র লইয়া সন্ন্যাসী সমিছিত পর্লাত শেখরে 
মন করিলেন? (স স্থান নিজ্জন, লোক সমাগম রহিত) সন্নাসীর হন্ত 
শাটিত অন্, একাকী সহদা সন্ন্যাসী কেন এভাবে গমন করিলেন ? মরীচি 
ভাহা কিছুই জাশিলেন না ৯ 
“আজ প্রতিমা বিসজ্জন দিব, কত করিরাও রং ফলাইতে পার্ধিলাম 
না, আর কাজ কি? আজ প্রতিমা ডুবাইব। আর কাহার কথা শুনিব? 
কাহার আগাঁস বাক্যে বিশ্বাম করিরা আর এ প্রভা রাখব? আমার 
বিবেক স্ুচিত্রকর নহে, ভাঙা ত বুঝিগাছ) ভাব আর কাহার কথা 
শুনিব 1 মুত্তিম্ীর শরারে মুক্তি উকার' দোষ থে রা মন্দ*হটরা বখিনাছে, 
তাহার উপর বিবেক রং ফলাইভে পারিল না) কত -। করিলাম, কত 
শদখিপান, কত বুঝিলান, কহ ধৈধা ধরিগা দাকিলাম, তনুও পরিষ্কৃত 
পবিত্র রং এ গ্রতিমায় শোভিত হইল নাও তবে প্রতিমা ডুবাইগা দিব লাত 
কি করিব? গুরুদেব ব্ণিয়াছিলেন, ভ্র্দমনায় রিপু সকলে ঘদ্দি কালিমা 
রেঙ্রা ছারা তামার আঁস্বাক মলিন করিয়া ফেলে, ভবৌস্প্রবধেক জচি 
কর দ্বারা নাতির উজ্জল রং প্রতিকলিত করিয়া আত্মাকে পবিত্র ও উজ্জ্বল 
করিও; আমি তক পার্লার না, আমার বিবেক রং ফলাইতে পারিল 
না, তবে আর এ কলঙ্কিত মলিন গতিমা রাবির ফল কফি? নীরব জগৎ 
সাক্ষী থাক, আঁজ এ পরমা বিদর্জন দিই 1৮ নি 
সগ্্যামার শর।র সিহবিয়া উঠিল, উত্তেজিত হস্ত স্থির হইয়া] রহিল, 
সন্নাসী বলতে লাগিলেন, হিহস্ত ! আজ বিশ্বাবাতক্ষের রা বর্িওি 
না, নৌকা ডুবাইরা দাঁও। জগতের নিন্দা বাদের প্রতি চাহিরা কি আছো 


ও 


চা 
জী 


২৩২ সন্নাসী। 


পি 
পাপের ধোঝা বৃদ্ধি কশিবে? জগত অন্তরের ঠক জানে, ০৭ 
বাধাই করিরাছ্ি, তাহা কি জগত জানিতে রিয়াছে ? জানে, 


টির অসহনীয় হইয়াছে ? অনে্ সন্ত নি 
ভানেক পতীক্ষ। করি দেখিয়াছি ছি, আর পা সহ্া করিতে পারি' না। 
হস্ত! বিশ্বাসঘাঁতকের কার্স্য করিও না, লৌন্তা ডুবাও, নৌকা ডুবাও। 
গুরুদেব বলিরাভিলেন,নৌকার বোঝা ভারী হইলে, মাবীকে ' ডাকিকী/ 
বনি, ভিনি তোমার বোঝা কমাবেন ; তাঁর সহায় লাই) বংস, 
নিউর করিতে শিখিও,- উর দেখিরা ভয়ে কীপিয়া যাইও না, মাবীকে 
অবিশ্বাস করিও না, মাঝী অবশ্য তোমাঁকে উদ্ধার করিবেন । গুরুদেবের 
কগা কেবল কল্পপারই এ যাত্র| রঠিয়া গেল; 'আর বিলম্ব সন্ত হয় না, 
আর জাশা। করিয়া বসিয়া থাকিতে পারি না গাঁপের বোঝা ক্রমশঃই 
বুদ্ধি হইতে চলিল, ইহ! দেখিরাও, কি গ্রাকাঁরে আর নৌকাকে কাখিৰ ? 
জগত যাহা বলে, বলুক ও হন্ত! আজ বিশ্বাসধাতকের কাধা করিও না, 
ঃ ডুবাইিয়া দেও ।৮ 
নাস) অস্থির হইয়া উদ্মান্তের গায় এ দিক ও দিক জরমণ করিতে লাগি- 
লেন, জার বাণতে লাগ্সিলেন 7 | 
“যদি দাবানল প্রজ্ছলিত করিস্ভা এ আরগরোর হিং জন্তদিগকে 
ভন্মসাৎ করিতে পারিতাম, ভাহা হইলে আর ভাবনা ছিল কিণ একটা 


এনগী করিয়া আর কটীকে মারিব৭ একটী মারিতে গেলে আর একটা 


উপস্থিত হয়, সেটীকে মারিলে আর একটা নয়ন সমক্ষে পতির্ত হয়? 
এ প্রকার করিয়া আর কন কাল যুদ্ধরত থাকিব? যুদ্ধ করিয়াই 
বাকি করিতে পারলাম ৭ একদিকে জয়ী হই, অন্যদিকে জন্তগণ ভয়ানক 
রবে আমাকে রত নন করিয়া পরাজিত করিয়া! দেয় ত কন দিন, কত মাস, 
কত বতসর গেল, কিন্তু শত্রকুল, হিংস্র জন্তদিগের হস্ত, হইতে এ জরণ্াকে 
রক্ষা) করিতে পাব্লাম না। যদি দাবানল নালিতে পারিতাঁম, তাহ 
হইলে সকল ই. ভম্মনাৎ হইত, বিত্ত তাহা ত পাঁরিলাম লা তাহা ত 
' কামার কম তায় ঘর্টিল না| তবে কি করিব ? এখ্অবণ্য পরিতাগ করাই 
শ্রের়। আর উপায় নাই,আর হিৎশ্ জন্তৃদিগের আক্রমণ সহ্থ হয় ৭ নাঃ 
জব পলারন ক্রি । কিন্তু যাইৰ কোথ। ৮ 

াকণ যাঁতনার সম্যাসার প্রাণ ছট্রফট করিছ্ে লাগিল) রা 


| ছু বু 
একি? ভালবাসার পুরস্কার । 1 ১৩৩ 


বলে লাগিলেন, িিরোগগ্রস্ত দেহে আর সার নাই, কপল্টীর প্রপ্তি- 
কার করিব ? একটাকে(ূরশারোগা করিতে যাই, আর একটা রোগ প্রবন্থ 
ইস উঠে, দেক্লীকে স্্রীরোগা করিতে না করিতে আঁর দশটা দেখ! ধায় 
আর -উষধধ যোগাইতে পারি না। গুরুদেবৈর আদিষ্ট মহা ওউষধ এন 
অন্থুসন্ধান কৃরিয়াও পাইলাম না, যাহা একবার উদরসাঁৎ করিলে 
জল রোঁগের প্রতিকার মায়, তাহা পাইলাম লু; তবে মার 
কিকরিবণ আরত রোগ যন্বণ! »সহা করা যাঁয় না। ধৈর্য ধরাতে 
কি সাপ নাই, কিন্তু পার্দর কই ৭-যাতনায় শরীর অস্তির । এ রোগ গ্রস্ত 
শরীর পরিতাগ ভিন্ন ত আর উপার দেখি না। কিন্তু পরিত্যাগ করিয়াই বা 
যাইব কোণায়? 

“উঠ কি কষ্ট! কে বুঝিবে? সংসার ছাড়িয়া আসিলাম, মল 
যন্বণার হাত এড়াঈবার জন্য; কিন্তু সংসার রোগগ্স্ত দেহ ডাঁডিয়া 
ত দরে থাকিন্ে পারিল নাঃ যেখানে যি, সেখানেই আমাকে আক্রমণ 
করে! কোথায় যাইব? উঃ--মআার সহা হয় ন11” | 

সন্যাদীর চক্ষ নিমীলিত হইল,--ঈশ্বর 1 কোথায় যাব । অআপরা- 
ধর আর স্থান নাই) যেগাঁনেই যাই সেখানেই রোগ, যেখানে যি দেই 
খানেই হিংশ্র জন্তর আক্রমণ; আর দাড়াইবার স্তাঁন লাই । অন্তর্ধযামিন ! 
তৃণ্ম ছির অন্তর ত আর কেহই দেখিতে পায় না,-এ "অস্তরে কত কি 
বাস করিতেছে, তা সকলই তুমি দান। আর সহা করিতে পারি না। 
্াবঞ্চত1। করিরা ত আর শোমার জ্ঞান নয়নকে আবরিত করিতে 
পারি না। হৃদয়বিহারিন! হৃদরের সকলই তুমি জান। অপরাধী 
সন্তান,শত অপরাধী, তোমার চরণে, আর নিবেদন করিব কিছ 
মনকে আর কি প্রবোধ দিব? আর কি আশঙ্বাম বাবীম্দ্বাঙা ভূলাইঈব 
গুরুদেবের সকল কথাই ত মনে রাখিয়াছি, কিস্ত তথাপিও ত আমার 
এই দশ! ঘটিল। কতদিন,*কতবার, কত চেষ্টা করিলাম,-ডুমি ত সকলি 
সর কিন্ত কিছুই করিতে পারিলাম না। লক্ষ্য বিহীন, উদ্দেস্ত 
বিহীন, জীবন শন, পাপী, াপী, নারকী, শত আঅপগর্ধী সন্তান আমি 
চল চাহিদা দেখ আমার পানে । আজ হত এ নৌকা ডুনাইব। 
গড! আজ তত এ হিংশজস্কপরিপূর্ণ অরণা হইতে পলারন করিঝ। 
জগদাশ ভাঁজ ত এ রোগগ্রস্ত দেহ পচ্িভ্যাগি করিব । দয়াল, স্যাম দেখাও, 


১৩৪ সন্ন্যাী। | 


কোঁপাক়্ ধাইৰ? উপার়হীনের উপায় অন্ধের চকু; পথ দেখাও । *সংসা" 
রের লোকের নিকট আমি ধর্দিক ? আমি শী্ঞ্চক, আমি কপটা,__ 
আমার 'সকলি ত তৃমি জান। কাহার কথায় আর শ্বাস ্ষরিব? আমাকে 
ত আমি 'চনিয়াছি। * গ্রভ 4 আর কার মুখের প্রশংসার পানে তাকাইয়া 
গৃকিব, আমাচক ভ আমি চিনিয়াছি। আমার আন্ুরে যে গরল পোষণ 
করিয়াছি, তাহার জালা ত আঁর সহ করিতে পারি না 3; প্রভু, তুমি রি 
না জানিতেছ ? তবে প্রভূ প্রতিনা ঝ্যিঞ্জন দেই । আর ত সম্থ হয় না) 
আর নত বৈব্য ধরিতে পারি নাও আমি ত অপরাধী, আমার পাপের 
বোঁঝাও গুরুতর, কিন্ত আর ত বোঝ। ভারা করিতে পারি না। তুমি সাক্ষী, 
এ নোকা হাব ডুবাই। পু | 
_. প্মন ! গরল পান করিয়াছ ? প্র দেখ মরীচি তোমাকে কত অমৃত 
টালিয়া দিতেছে । মরীচির মৃতকে তুমি গরলে পরিণত করিয়া হলাহল 
পান করিয়া ? মরীচির এ হাঁসিকে তুমি কত পরিবর্তিত করিয়াছ ) উঃ; 
কি অসার গ্রন্কতি তোঁগার ! গরলকে অমতে পরিণত করা দুরে থাকুক, 
তুমি অমৃতকেও অমৃত জ্ঞান করিতে পার্রিলে না তুমি অমৃতকে বিষ 
করিগা টন করিলে % উঠ কি অনার প্রকৃতি তোমার ! | 

«উ্রুদেৰ বল্রাছিলেন” বিংসারে ঢুইটা চিত, একটি অমুতেল, আর 
একটা গবলের ।” গরলের চিত্রের প্রলৌভন অধিক, গরলের চিত্রের 
মোহিনী শক্কি অত্যন্ত গ্রলুন্ধ ; ধাহারা গরলের চিত্রকে অমৃত বালা 
গ্রহণ করিতে পারেন,তাহাদিগের নিকট গরল অমৃত বর্ষণ করে; * বিষণ 
মুর্ধা হইরা যায়) এ অবস্থা প্রাপ্ত হশুয়া মানবের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর 
হইলেও, একেবারে অসাধ্য নহে।” কিন্তু আমি তাহা পারিলাষ, না, 
আমি প্রলোভার্শজঘী হইতে পারিলাম না, আমি গরলকে অমৃত বর্গিয় 
গ্রহণ করিতে পারিলাম না, আমি নরাধম, আমি অমুতকেও বিষে পরিণত 
করিলাম। উঃ প্রাণ যাঁয়,_অযুতনিকেতন মরীচি_-প্রেমের পৃত্তলি,-. 
হৃদয়ের ধন,__তুমি আমাকে বুঝিলে না, আঁমি আজ অমৃত হইতে গরল 
গুন করিয়া পাঁন করির়াছি,আমি আঁর বাহিনা; আমাকে আর কে 
রক্ষা করিতে পারে ? পৃথিবী অন্ধকার হউক, জগৎ ডুবি যাক, মরীচি 
কোথায় ৭ উঃ আমি কি.উনাত্ত হইলাম ? আমার হস্ত এই ত হস্ত। 
আমার মন? কোথায় মন? মবীচি ! ছাঁড়িগ্রা দেও, আর ধরিয়া রাখিও না টি 


ছাঁরণভবার্ষের পরিণাম ১ 
ন্‌ । শাড়ী মরীচি, এই শাণিত তাষ্ী তার্মার 
না £ ভাবো এখনই সাংঘাতিক আঁাত'করিয়। 
টিন, মন! ডিন সু কুঙক্নীর মন্তজীল ছিন্ন করিয়া, এন । 
৭ মি কি উন্নত হয়েছি যা মুখে আস, তাই বল্ছি, হিক্ষ সত. 
আছি উন্নত হয়েছি। রাধা _যাই। 

)* “এই শন্্থানি কি পর্ষার স্বন্দর। মরীচি ইভাঁর স্বাদ কত পণ্ডকে ধ্বংস 
করিয়া আপনাকে রক্ষ] করিয়াছে ীরীচির তন্ত কি পবিত্র! আমিও ত 
হি পশু, আসি এই তাসের উপঘুক্ত। ঠিক কথা । বে আজ কে 
আমাকে বধ করিবে ? এই হস্ত? এ" ভ গহীটির হস্ত নহে । মরীচির হস্ত 
বিশ্বানী ; আমার হস্ত কলুষিভ' আম [মার চন্য কৃতগ্, গবিশ্বাদী! কেন আবি" 
শ্বাদী?ঞ্মরীচির হস্ত এ [কবিনাশে কখনও কাতর শতে।। আর আমার হৃ্ত। 





শক্রবিণাশে অক্ষণ কেন ?৭ ভামিই ত গাধার শক্ত, শাশার বিপৃই ভ 
আমার শর্র, কই ইহাতক কেন বিনাশ করিতে পারিতেছে না? মরীচির হস্ত 
বিশ্বাসী, আর গার শাবখ্বাসী? রঃ এই ভস্তকে মুহূর্ধ মধ্যে পরি- 
''চালন করিতে পারিব না?” 
এই বলিতে বলি সর্যাসীর হস্ত বিদ্যা আল সহিত প্রসারিত: ভয়! 
বিশ্বাসের বিজ়পা তুলিগ। হস্তপ্রঃ মাবগে আক্রমণ করিয়া সন্ন্যাসীর 
বাগ্যপ্ বিনাশ করিল । বিশ্বার্দী হস্ত, নৌকা ঢুবাইছা দিল। টি 


ভারতবর্ষের পরিণাম । 





পর্ভিত মহাশয়ের গত শরীর যখন ছুঃ খিনী নরাচির নয়ন সগক্ষে পড়িল 
তথন মরীচি কি করিলেন ? মরীচির নরনে জল আসিল ন1, হৃদয়ে বৈলক্ষণ্য, ূ 
উপস্থিত হইল না। এ অস্বাভাবিক হৃদয় কি রমণীর জাবনে চা ড 
মরীচি" বদি মন্ানীর শরারকে ভালবানিততন। তাহা সাহার, 





১৩৬. হ্যা শী. ্ 


দুঃখের পরিপ্ীঞঁকিত না কারণ পরে ঙ্টণন মপভিক, 

সত পা অরীচি যি তর রি 7 দাসী হা ডি ভাঙা 
হলে তাহার নিকট আজ, পুণিবী  অন্ধরীবরটী,হইই যার, 'কান্ণ রি 

এবল কোথায় মিলিয়া ঠা, তাহা কেনিরদ্ করিতে সমর্থ? 'দবৃত 
এক দিন প্চি তা কণা গুনিছে ভালবা? ম্ রি আজও যদি সৈই ভালবা?া। 
খচিত, ভাঙা হইলে, মরীচি আজ. টঃখসাগরে ভাজিজেন | মবীচির, 
ভাপবাপা নীরব প্রেম, যাহা অনস্তকাল মানতোর নঙ্" া অধুষ্থ, অসিত 
ও. অত্তীঙ্ছির দেবকে হৃদয়ে আঁলিগ্ন করিতে মা? 'বকে অধিকারী করে । 

যাহা এ ষৎপারে অতীব আদরের ধন, এবং ছুঙ্াপ্য দ্রব্য। মরাচির প্রেম 
মরাচির ভাখবাসা দেখিক়া সংদারী (লাক, তোমা হালিবে, কত কণা 
নিব, কত অন্বাভাবিক শব্দ করিবে) তাহা ত জানিই। সংসাঢুরর জীব 
যদি ্ংসারের চিত্র ভিন্ন আর কিছুই হৃদয়ে ধারণ করিবার অধিকারী না 

হন তাহা হইলে সংসারের অতাস্ত্রিয় ঈশ্বরের সের্কা ও পুজা কেবল কল্পন।, 

ফেব বা ও আড়্বর। এ সং পারে যদি ধর থাকে? ভাহ। হইলে 
উঃ অবিচলিত রঃ বে সানীর মুখে বারছার চুন পিরিত 
নীরর শরার ডি টি লগ উপহারের 2 প্রত্যর্পণ না। 























আয়ের মধ্যে কত প্রকার আই আনে মি টার টি 
.ছই! ০ নিবি গেল। 192 না শিখি অরগ্য/ 





ন্‌ পা থাকে, এবং রঃ অবিচলিন্ত 
শব এ, ভা্্বসার, বা ডি ভাজ গেখাইলেন। প্রতিম! ডু্সিরা 
গেল, কিন্তু ভক্তের হৃদয়ে সে মুক্তির প্রতিবিষ্ রহিল) ভালবাসার অবলঙন 
অস্তহিত হইল, কিন্তু অনৃপ্ত অবরবরিত মরাচির আই নে 
দৃঢরূপে আঞ্চিত রহিল। চাদ অসময়ে লক্কায়িত হইল, কিন্ত 'সরসীর বিক- 
কুশিত ত.পদ্ধ আবার পুর্ন কু ডিতে পরিণত হইল না 1 মরীটির হৃদয়ের ভাব, 
ন্যায় সহিত মর্তালোক হইতে অপস্থত হইল না,  নরীডি অনেকক্ষণ 
পা মন্লাসা কে দেখলেন, তারপর স্বীয় অন্ত গ্রহ্থ কিয়, সুণরাম স্বামার 
৮১৭ ্রমাতিসূ$ণ বাছা করিলেন ৃ 





